* * *
Недалеко от нашего дома был парк с пещерами времен Второго Храма. По вечерам, на закате, из этого парка были видны иерусалимские холмы, залитые солнцем. С наступлением темноты они светились огнями. Наверное, это было красиво, но мне хотелось бежать из парка и не видеть ни холмов, ни пещер, ни жестких вечнозеленых растений и кустарников, не ощущать под ногами каменистую почву. В сентябре я писала друзьям: “В конце концов, все привыкают и, кажется, перестают чувствовать себя эмигрантами, память вытесняется временем. Но у меня иная память – “чем дале, тем сильней”. В голове все время прокручиваются строки Ахматовой, болезненно-близкие:
То мог быть Стамбул, или даже Багдад,
Но, увы, не Варшава, не Ленинград,
И горькое это несходство
Душило, как воздух сиротства.
Так-то вот, други мои.
Вырастет Сонька, выучится, и мы вернемся”.
Свободное копирование
