РАССКАЗ ПАБЛО
Я думаю, что знаю о рыболовстве в гренландских водах больше, чем кто-либо из вас. Чтобы знать, что это такое, надо посидеть в рыбачьей лодке, поработать не разгибая спины день за днем, пока позволяет погода. Приходится трудиться по восемнадцати часов в сутки, а спать можно дома, зимой. Жизнь эта собачья, пока находишься в море, но как только оказываешься дома, в Португалии, с хорошим уловом, все забываешь и можешь провести зиму, греясь на солнышке в деревне. Наши деревни - это разбросанные маленькие домики, утопающие в цветущих садах. Население целиком зависит от моря, люди живут лишь рыболовством.
Сотни лет мы переплываем Атлантический океан, чтобы ловить рыбу на огромных отмелях. Утверждают, что мы, португальцы, добрались до Ньюфаундленда еще до того, как Колумб открыл Америку; пренебрегая бурями и непогодой, мы наполняли наши суденышки рыбой - замечательной блестящей и жирной треской с больших отмелей. Посолив, ее отвозят домой, чтобы набожные католики могли питаться ею во время поста, да и круглый год в каждую пятницу, поскольку в этот день запрещено есть мясо.
Подготовка начинается в первых числах марта: мужчины чинят рыболовные снасти, красят свои лодочки; женщины заняты починкой белья и одежды. Жены, матери, сестры и невесты - все усердно трудятся последние недели перед отправкой к отмелям. Готовят теплое нижнее белье для холодных дней в туманном море, разноцветные рубахи и шарфы. Женщины вышивают, шьют и вяжут, и все молятся Святой Мадонне о защите моряков.
В эту весну, о которой я рассказываю, Жоао де Соуза старался больше всех в нашей деревне. Ему было всего лишь двадцать четыре года, но он отправлялся в плавание в качестве капитана. До этого юноша уже проработал десять лет простым рыбаком. С тех пор, как ему исполнилось четырнадцать лет, он каждый год отправлялся ранней весной и возвращался осенью с Ньюфаундленда с грузом трески. Каждое лето мужчины мечтают попасть домой в деревню, но как только кончаются деньги, заработанные с таким трудом, они опять стремятся на отмели.
Жоао был сделан из другого теста, чем большинство его товарищей. Он не забирал все свои деньги, когда возвращался осенью домой. Половину всегда оставлял у судовладельцев и все копил, пока не сбудется его гордая мечта. А это было нелегко, так как наша семья жила очень бедно.
Отец наш был капитаном рыболовного судна, и вот в одно лето его не стало. Он погиб вместе с двумя старшими сыновьями - трое де Соуза и вся остальная команда утонули. Жоао был тогда совсем мальчишкой. Меня, старшего, отдали в семью моего дяди в соседнюю деревню. Поэтому, когда священник справлял панихиду по отце, он сказал мальчику, что отныне тот несет ответственность за семью. Ему надо стать человеком, сказал священник, чтобы обеспечить мать и сестер. Жоао обещал так и сделать и даже дал клятву, но остальные жители деревни только посмеялись над маленьким кормильцем.
Вечно его видели за каким-нибудь делом, всегда у него была улыбка и веселое словцо на устах, и рыбаки его полюбили, когда он стал выходить с ними на лов. Зимой Жоао хлопотал не меньше сестер, добывая соль; правда, в деревне к нему относились не так сердечно, поскольку он был очень бережлив. Никогда не удавалось уговорить его посидеть с другими юношами за бутылкой вина, поиграть на деньги в карты или кости. Жоао даже не участвовал в деревенских праздниках и процессиях. Слишком уж он был занят работой, слишком экономил деньги.
Никто в деревне не понимал, почему Рафаэла была так привязана к нему. Она и сама была такой же бедной, как Жоао, ведь ее отец погиб вместе с нашим отцом. Она вечно возилась в накаленных от солнца бочках для засолки рыбы и не раз ложилась спать голодной. Красивых платьев она не носила, но казалось, что этому она не придает значения. Как и Жоао, Рафаэла всегда была весела и счастлива, а когда подросла, стала самой красивой девушкой в деревне. Она любила повеселиться, наслаждалась музыкой, носила цветок в волосах, по вечерам танцевала; пела она как ангел, и все молодые рыбаки молились на нее. Но Рафаэла быстро забывала их, как только Жоао возвращался из плавания.
Рафаэла и Жоао дружили с детства, да и трудились они во имя одной и той же далекой цели. Днем они работали не покладая рук, а вечерами гуляли вместе по берегу, собирали прибитые дрова на топливо, и все другое, что могло пригодиться, они тоже подбирали. Рафаэла хоть и любила танцевать, но помогала Жоао сберечь каждый грош. Она и не думала над тем, что Жоао не приглашает ее никуда, не приносит подарков. Ведь она знала, что он копит для нее: Рафаэла была частью его мечты о будущем.
Жоао не хотел оставаться всю жизнь бедным рыбаком, как его товарищи из деревни. Он мечтал о своем собственном судне, о покупке красивого большого дома для Рафаэлы. Как только они поженятся, Жоао не позволит ей больше копаться в соли, которая разъедает пальцы рук и ног и даже глаза, если возиться в ней долгие годы. Рафаэла будет дамой, говорил он всегда. Они вместе строили планы, поскольку он хотел создать ей обеспеченную жизнь, чтобы Рафаэле не надо было трудиться и терять свою красоту, как другим женщинам.