С наперсницей, когда-то молодой...

 Они были с нами

  «Не всякому дано любви хмельной напиток

  Разбавить дружбы трезвою водой

  И донести его до старости глубокой

  С наперсницей, когда-то молодой...»

  Эти строчки Якова Полонского можно отнести к супружеской паре Игоря Кондакова, пианиста, организатора и руководителя первого в СССР джаз-оркестра и его жены Mila Wollrath-Кондаковой. В юности судьба свела их в Москве: студентку театрального института, немку из бывшего Кёнигсберга, и талантливого москвича.

 Оказавшись в эмиграции, Игорь с концертными программами облетел весь земной шар, и Мила всегда была рядом. Когда пришло горе (за три года до смерти Игорь впал в кому), Мила до последней капли вместе со слезами испила свой напиток любви.

 Я очень благодарна обществу «Мир» и всем «мировцам» Мюнхена за прекрасный и по-домашнему уютный вечер их памяти, сопровождаемый прекрасной музыкой в исполнении пианиста и профессора музыки Леонида Чижика и контрабасиста Peter Bockius. Вспоминаю начало 85-го, когда я из Западного Берлина переехала в Мюнхен по приглашению работать на радио «Свобода» и сразу же познакомилась с Игорем Берукштисом, тоже прекрасным музыкантом и другом Игоря Кондакова. Познакомились, но я не спешила в компанию Кондакова, в которой он был со всеми на «ты» и у него было имя Кандей. За его маской весёлого циника чувствовалась ранимость и глубина талантливого человека.

 Постепенно подружились, и я с дочерьми стала часто приходить в ресторан Mövenpick, который очень напоминал мне послевоенную мещанскую Москву и где Игорь проработал пианистом целых 17 лет. В дополнение к музыке девочки ещё получали «Семейное мороженое» в огромной стеклянной вазе, которое делили и с Милой, и с Верой Берукштис. Однажды дамы принесли мне поэму Игоря: история России в «мат-перемат» — Лука Мудищев просто отдыхает! Как-то в Ленинградском университете я слушала защиту кандидатской по теме русского мата. Прочитав поэму, я бы Игорю сразу присвоила звание доктора наук: поэма написана гениально. Уверена, что у кого-то из наших общих друзей сохранился текст и его надо было бы опубликовать хотя бы для специалистов литературоведения. Уверена — доживи Игорь до наших дней, он бы стал писателем. Наша светлая память Миле и Игорю и радость, что они были в нашей жизни!