Март, 5.
Я чувствовал, что жить так, как я живу, невозможно. Монотонное однообразие, молчание и томление. В воскресенье я дошел до отчаяния, даже не мог читать Эдгара По. Шум, семейные разговоры, глупость родных — я надел шубу и решился бежать, несмотря на свой ревматизм... В дверях встретил Бальмонта.
Последовал безумный вечер, незнакомые мне люди, трактиры, вино, споры. Проснулся... Мерзко, но на меня повеяло «лазурью обновленья» (выражение г. Курсинского. См. „Полутени").