4 марта
Мы с Аленой живем под Москвой, в доме отдыха Комитета по делам искусств, а Цаплин приезжает к нам по пятницам до понедельника. Живем в большой комнате с террасой в Абрамцеве, бывшем имении Аксаковых, купленном затем Саввой Мамонтовым.
Не хочу вспоминать о наших квартирных мытарствах. Они еще предстоят. Пока что жизнь дала нам передышку.
Парк с вековыми липами, пруд, речка. В старом доме печи с изразцами работы Врубеля. В парке несколько небольших дач, в одной из таких наша комната и в ней — о чудо! — стоит рояль, на котором я много играю. Народу мало. Живет некий молодой и бедный, но, по-моему, талантливый писатель Павел Нилин с женой Матильдой Юфит. У нее приятное лицо, умные глаза — она очень милая, совсем молоденькая. Он прихрамывает. Ужасно веселый! Поет: «Никогда я не был на Босфоре»... — и все!
У Цаплина появились свои друзья: некто профессор Зубакин. Милейший человек, поэт-импровизатор и философ. У него упоительно красивая жена Елена Михайловна, женственная, изящная блондинка, актриса Малого театра. Зубакин пришел в мастерскую к Цаплину и приволок с собой большого, выше себя — деревянного фавна, очевидно, работы крепостных. Изумительный фавн! Остановившись в дверях мастерской, Зубакин сымпровизировал в честь Цаплина целую поэму. Цаплин прослезился, обнял с благодарностью Зубакина — и они подружились. У Зубакина приятное русское лицо, большой аристократический нос, но он крошечного роста. Очень образован, культурен и обаятелен. Он искренно восхищается скульптурами Цаплина, приходит каждый вечер.
Фавна я поставила в углу, а перед ним в большой плошке цветы, а в чашечке рис. Я ему потихоньку молюсь. Но Цап, по-моему, увидел мое отношение. Злобно поглядел на фавна...
Цаплин страшно сильный — он ворочает свои огромные скульптуры, переваливает их с места на место. Он сейчас много работает. Пришла к нему в мастерскую — фавна нет! Говорит: «Я его убрал», а куда? — молчит! Неужели он его сжег?..