Íî â íà÷àëå òðèäöàòûõ ãîäîâ ê îñóùåñòâëåíèþ ìå÷òû ïðèõîäèëîñü èäòè îùóïüþ. Îäíàæäû â ëàáîðàòîðèþ ýëåêòðîîðóäèé ïðè çàâîäå Ìèðçàõàíîâà ïðèåõàë ãîðÿ÷èé ìîëîäîé àðìÿíèí Àíäðîíèê Ãåâîíäîâè÷ Èîñèôüÿí, íà÷àëüíèê ëàáîðàòîðèè îäíîãî èç èíñòèòóòîâ. Îêàçûâàåòñÿ, òàì çàíèìàëèñü òîé æå ïðîáëåìîé ñîçäàíèÿ ýëåêòðè÷åñêîãî îðóäèÿ.
Ñ ýòîãî äíÿ íà÷àëàñü íàøà ñ íèì äðóæáà è ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà. Îáå ëàáîðàòîðèè ñëèëè. È ÿ ïåðåøåë ðàáîòàòü â ÂÝÈ.
Èîñèôüÿí áûë ÷åëîâåêîì íåïîñòèæèìîé ýíåðãèè, âûäóìêè, êðóãîçîðà. Áóéíàÿ ÿðîñòü â çàïàëü÷èâîñòè ñî÷åòàëàñü â íåì ñ äóøåâíîé äîáðîòîé, ïðèíöèïèàëüíîñòü ñ òîâàðèùåñòâîì. Íåóòîìèìûé èñêàòåëü è òàëàíòëèâûé îðãàíèçàòîð! Âïîñëåäñòâèè è Ãåðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà, è çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàóêè è òåõíèêè, è àêàäåìèê Àðìÿíñêîé àêàäåìèè íàóê, è åå âèöå-ïðåçèäåíò, à òàêæå ëàóðåàò Ëåíèíñêîé è äâóõ Ãîñóäàðñòâåííûõ ïðåìèé ïî íàóêå.
À òîãäà îí òîëüêî åùå ãîòîâèë ñâîþ äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ.
Íà çàùèòå åãî äèññåðòàöèè ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ àêàäåìèêîì Ãëåáîì Ìàêñèìèëèàíîâè÷åì Êðæèæàíîâñêèì, ñîðàòíèêîì Â. È. Ëåíèíà ïî ÃÎÝËÐÎ è «êðåñòíûì îòöîì» Èîñèôüÿíà â íàóêå. Îí ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë íà çàñåäàíèè ó÷åíîãî ñîâåòà, êîãäà À.Ã.Èîñèôüÿíó ïðèñóäèëè ó÷åíóþ ñòåïåíü äîêòîðà òåõíè÷åñêèõ íàóê. Ïîòîì îí ñòàë è ïðîôåññîðîì. Çàòåì âîçãëàâèë è äîëãèå ãîäû ðóêîâîäèë Âñåñîþçíûì íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèì èíñòèòóòîì ýëåêòðîìåõàíèêè, ê ñîçäàíèþ êîòîðîãî ÿ òîæå èìåë îòíîøåíèå.
Òîãäà, â íà÷àëå òðèäöàòûõ ãîäîâ, ìîëîäîé ó÷åíûé ïîääåðæàë ìåíÿ, ìîëîäîãî èçîáðåòàòåëÿ, ñäåëàë ðóêîâîäèòåëåì ãðóïïû â ñâîåé ëàáîðàòîðèè.  ýòîé ãðóïïå ðàáîòàëè åùå äâà ÷åëîâåêà, äðóæáîé ñ êîòîðûìè â òå ãîäû ãîðæóñü è íûíå. Ïåðâûé èç íèõ — èíæåíåð Êàëèíèí, ñûí Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à Êàëèíèíà. Îí íåäîëãî ïðîðàáîòàë ó íàñ. Ïîòîì ìû âñòðåòèëèñü ñ íèì ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò â Íüþ-Éîðêå, íà ìåæäóíàðîäíîé âûñòàâêå «Ìèð áóäóùåãî», ãäå àìåðèêàíöû ïî÷òèòåëüíî âåëè÷àëè åãî «ñûí ïðåçèäåíòà».
Âòîðûì ê íàì â ãðóïïó âêëþ÷èëñÿ èíæåíåð-èçîáðåòàòåëü Ïàíòåëåéìîí Êîíäðàòüåâè÷ Ïîíîìàðåíêî. Îäíî èç îáîðîííûõ àâòîðñêèõ ñâèäåòåëüñòâ ó íàñ ñ íèì îáùåå. Ïîñëå ìîåãî óõîäà èç èíñòèòóòà íà äðóãóþ ðàáîòó îí áûñòðî ïîäíÿëñÿ ïî ïàðòèéíîé ëèíèè, ñòàë ïåðâûì ñåêðåòàðåì ÖÊ Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Áåëîðóññèè, à âî âðåìÿ âîéíû íà÷àëüíèêîì Öåíòðàëüíîãî øòàáà ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ.
À êàê æå ýëåêòðîîðóäèÿ? Çàøëà ëè ýòà èäåÿ â òóïèê? Îòêóäà âçÿòü ãðàíäèîçíûé èìïóëüñ ýíåðãèè äëÿ âûáðîñà ìåæêîíòèíåíòàëüíîãî ñíàðÿäà? Ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü î ìãíîâåííîì ðàçðÿäå êîíäåíñàòîðà îãðîìíîé åìêîñòè. Òàêèì ñâåðõàêêóìóëÿòîðîì, èëè, êàê òåïåðü ãîâîðÿò, íàêîïèòåëåì ýíåðãèè, ìîãëè áû ñòàòü êîíäåíñàòîðû ñ òîíêîñëîéíîé èçîëÿöèåé àêàäåìèêà À.Ô.Èîôôå. È ÿ ïîì÷àëñÿ ê íåìó â Ëåíèíãðàä. Àáðàì Ôåäîðîâè÷ êàê ðàç âûñòóïèë òîãäà ñ ñåíñàöèîííîé òåîðèåé òîíêîñëîéíîé èçîëÿöèè. ×åì òîíüøå ñäåëàòü èçîëÿöèîííûé ñëîé, òåì áîëüøå, ïî åãî ìûñëè, ýëåêòðè÷åñêîå íàïðÿæåíèå ñïîñîáåí îí âûäåðæàòü. Ëó÷øå âñåãî ïîëó÷èòü áû ìîëåêóëÿðíûé ñëîé! Çàïàñåííàÿ â íåì ýíåðãèÿ áóäåò ìàêñèìàëüíîé!
Âîò òî, ÷òî òðåáóåòñÿ! Íî… àêàäåìèê Èîôôå ðàçî÷àðîâàë ìåíÿ, èçîáðåòàòåëÿ, õâàòàþùåãîñÿ çà «ýíåðãåòè÷åñêóþ ñîëîìèíêó». Âûÿâèëàñü òðàãè÷åñêàÿ äëÿ íàøèõ íàäåæä îøèáêà. Ïðî÷íîñòü èçîëÿöèè — óâû! — íå óâåëè÷èâàëàñü ïî ìåðå óòîí÷åíèÿ! Ñâåðõàêêóìóëÿòîðû òàê è íå ðîäèëèñü! Ïðàâäà, âìåñòî íèõ Èîôôå îòêðûë ïîëóïðîâîäíèêè, ñ êîòîðûõ íà÷àëàñü íîâàÿ ýïîõà â ñîâñåì äðóãîé îáëàñòè òåõíèêè. Íî îá ýòîì ïîçæå. Äëè ñîçäàíèÿ ýëåêòðè÷åñêèõ îðóäèé íåîáõîäèì áûë íîâûé óðîâåíü ýíåðãîâîîðóæåííîñòè, çàâåðøåíèå âñëåä çà Äíåïðîãýñîì ñòðîèòåëüñòâà äðóãèõ ìîùíûõ ýëåêòðîñòàíöèé è ôàíòàñòè÷åñêîå ìãíîâåííîå ïåðåêëþ÷åíèå âñåé ïðîìûøëåííîé ìîùíîñòè íà ýëåêòðè÷åñêîå îðóäèå. Åñëè ýòî è áûëî âûïîëíèìî, òî ëèøü â áóäóùåì. À ïîêà…