Ïðåæäåâðåìåííîå ðàçâèòèå, â ñìûñëå ïàìÿòè è ñîîáðàçèòåëüíîñòè, ðîäíèëî ìåíÿ ñ äåòüìè, ðàíî ïðîñëàâèâøèìèñÿ â ñèëó òåõ æå êà÷åñòâ. Ïîýòîìó îòöó íå òåðïåëîñü ïîñëàòü ìåíÿ â óíèâåðñèòåò. Âñêîðå îí îáúÿâèë, ÷òî ÿ òîæå äîëæåí áóäó èçó÷àòü þðèñïðóäåíöèþ â Ëåéïöèãå, ê êîòîðîìó îí ïèòàë íåèçìåííîå áëàãîðàñïîëîæåíèå, à çàòåì ïåðåéäó â êàêîé-íèáóäü äðóãîé óíèâåðñèòåò, ÷òîáû òàì ïðèîáðåñòè ñòåïåíü ìàãèñòðà. ×òî êàñàåòñÿ ýòîãî âòîðîãî óíèâåðñèòåòà, òî åìó áûëî äîâîëüíî áåçðàçëè÷íî, êàêîé ÿ èçáåðó, íåäîáðîæåëàòåëüíî îí, ïî íåèçâåñòíûì ìíå ïðè÷èíàì, îòíîñèëñÿ òîëüêî ê Ãåòòèíãåíñêîìó, î ÷åì ÿ î÷åíü ñîæàëåë, òàê êàê ìíå ýòîò óíèâåðñèòåò âíóøàë äîâåðèå è ÿ âîçëàãàë íà íåãî áîëüøèå íàäåæäû.
Ïîçäíåå îí ãîâîðèë, ÷òî ìíå íàäî áóäåò îòïðàâèòüñÿ â Âåöëàð è Ðåãåíñáóðã, íàêîíåö, â Âåíó è óæå îòòóäà â Èòàëèþ, õîòÿ òóò æå íàñòîé÷èâî ïîâòîðÿë, ÷òî ñíà÷àëà ñëåäóåò ïîñìîòðåòü Ïàðèæ, èáî íà îáðàòíîì ïóòè èç Èòàëèè íè÷òî óæå íå óñëàæäàåò äóõ.
ß îõîòíî è ïî ìíîãó ðàç ñëóøàë ýòó ñêàçêó î ïðåäñòîÿùèõ ãîäàõ ìîåé þíîñòè, òåì ïà÷å ÷òî îíà íåèçìåííî çàêàí÷èâàëàñü ðàññêàçàìè îá Èòàëèè è îïèñàíèåì Íåàïîëÿ. Êóäà â ýòî âðåìÿ äåâàëàñü âñåãäàøíÿÿ ñóðîâîñòü è ñóõîñòü îòöà, îí ñëîâíî îòòàèâàë, îæèâëÿëñÿ, è â íàñ, äåòÿõ, çàðîæäàëîñü ñòðàñòíîå æåëàíèå ïðèîáùèòüñÿ ê ýòîìó ðàþ.
Ïî ïðåäìåòàì, êîòîðûå íàì ïðåïîäàâàëè ó÷èòåëÿ è êîòîðûõ ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøå, âìåñòå ñî ìíîé çàíèìàëèñü è ñîñåäñêèå ìàëü÷èêè. Ýòè ñîâìåñòíûå óðîêè ìíå ìàëî ÷òî äàâàëè; ó÷èòåëÿ øëè ïî ïðîòîðåííîé äîðîæêå, à ïðîêàçû, èíîé ðàç äàæå çëîñòíûå âûõîäêè ìîèõ ñîó÷åíèêîâ âíîñèëè áåñïîêîéñòâî, íåóðÿäèöó è ñìóòó â ñêóäíî îòìåðåííûå ÷àñû çàíÿòèé. Õðåñòîìàòèé, ïðåäíàçíà÷åííûõ îæèâëÿòü è ðàçíîîáðàçèòü óðîêè, â íàøåì ãîðîäå åùå íå áûëî. Ñëèøêîì äåðåâÿííûé äëÿ þíîøåñòâà Êîðíåëèé Íåïîò, íå â ìåðó ëåãêèé è áëàãîäàðÿ ïðîïîâåäÿì è óðîêàì çàêîíà áîæèÿ óæå ïðèåâøèéñÿ Íîâûé çàâåò, Öåëëàðèóñ è Ïàçîð íå ïðåäñòàâëÿëè äëÿ íàñ íèêàêîãî èíòåðåñà; çàòî íàìè îâëàäåëà ïîèñòèíå íåóåìíàÿ ñòðàñòü ê ðèôìîïëåòñòâó è ñòèõîòâîðñòâó, âûçâàííàÿ ê æèçíè ÷òåíèåì òîãäàøíèõ íåìåöêèõ ïîýòîâ. Ìåíÿ îíà îõâàòèëà åùå ðàíüøå, êîãäà ÿ çàìåòèë, ñêîëü çàáàâíî îò ðèòîðè÷åñêîãî òîëêîâàíèÿ ïðåäìåòà ïåðåõîäèòü ê ïîýòè÷åñêîìó.