Ïîñëå Æàêà ÿ ñíîâà ïóñòèëàñü â áåñêîíå÷íóþ ïîãîíþ çà ëþáîâüþ. Íî ÿ èñêàëà åå ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè, ñëîâíî èãðàëà â æìóðêè.
Âîò — ëþáîâü, äóìàëà ÿ, íî íåò — ýòî îïÿòü íå îíà!
ß ðàññòàâàëàñü ñ îäíèì ìóæ÷èíîé è òÿíóëàñü ê äðóãîìó. ß ìîãó ïåðå÷èñëèòü èìåíà, ñòàâøèå çíàìåíèòûìè, è èìåíà, îñòàâøèåñÿ â òåíè. Êàêîé â ýòîì ñìûñë? Âñå èñòîðèè ïî÷òè âñåãäà íà îäèí è òîò æå ëàä.
Ïðàâäà, áûë îäèí ìàëü÷èê, êîòîðûì ÿ äîðîæèëà, Äóãëàñ Äýâèñ. Îí ïîãèá, êàê è Ñåðäàí, â âîçäóøíîé êàòàñòðîôå. Ïîÿâèëñÿ îí â ìîåé æèçíè â òî âðåìÿ, êîãäà îäèí ÷åëîâåê çàñòàâèë ìåíÿ ÷óäîâèùíî ñòðàäàòü. Íå õî÷ó äàæå ïðîèçíîñèòü åãî èìÿ: îí ñëèøêîì ãðóáî îáîøåëñÿ ñî ìíîé.
 ôåâðàëå 1958 ãîäà ÿ âäðóã ïëîõî ñåáÿ ïî÷óâñòâîâàëà íà ñöåíå. Âðà÷è ñêàçàëè: «Çàâòðà æå íàäî äåëàòü îïåðàöèþ. Ýòî î÷åíü ñåðüåçíî».
Èçìó÷åííàÿ, ÿ ñïðîñèëà åãî (ìû ïðîæèëè áîê î áîê ïî÷òè ãîä): «Ñêàæè, òû åùå ëþáèøü ìåíÿ?» Íå âçãëÿíóâ íà ìåíÿ, îí ñóõî îòâåòèë: «Òû ìíå íàäîåëà: è îòëè÷íî ýòî çíàåøü. Òàêîâà æèçíü».
ß áûëà ïîòðÿñåíà. Íà ñëåäóþùèé äåíü ìåíÿ îòâåçëè â Ïðåñâèòåðèàíñêèé ãîñïèòàëü íà 168-é óëèöå; ÿ ìå÷òàëà óìåðåòü âî âðåìÿ îïåðàöèè.
Êîãäà ÿ ïðèøëà â ñîçíàíèå, ìîé èìïðåñàðèî Ëóëó Áàððüå ñèäåë ó ìîåãî èçãîëîâüÿ. ß ñêàçàëà åìó: «Ëóëó, äîëæåí æå áûòü íà çåìëå õîðîøèé ÷åëîâåê…»
Ëóëó ïîñòàðàëñÿ ìåíÿ óñïîêîèòü è óøåë. Òîëüêî îí óñïåë âûéòè èç êîìíàòû, êàê ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê — çâîíèë Ëóëó: «ß âñòðåòèë õîðîøåãî ÷åëîâåêà, êàêîãî òû íàñòîé÷èâî òðåáóåøü. Îí ïîäíèìàåòñÿ â ëèôòå. Ñåé÷àñ ïðèäåò».
Ñïóñêàÿñü îò ìåíÿ, Ëóëó óâèäåë ìîëîäîãî àìåðèêàíñêîãî õóäîæíèêà, Äóãëàñà Äýâèñà, îæèäàâøåãî â ïðèåìíîé. Îí òàê ðîáêî ïðîñèë Ëóëó äîáèòüñÿ ó ìåíÿ ðàçðåøåíèÿ ïèñàòü ìîè ïîðòðåò, ÷òî…
Äóã óæå ñòó÷àë â ìîþ äâåðü. Åãî îòêðûòûé âçãëÿä, ïðèâåòëèâàÿ óëûáêà ñíîâà âûçâàëè âî ìíå æåëàíèå æèòü. Öåëûé ìåñÿö îí ïåðåñåêàë íà ìåòðî âåñü Íüþ-Éîðê, ÷òîáû ïîñèäåòü ñî ìíîé ÷àñà äâà. Ïåðâûé ðàç ÿ ïîöåëîâàëà åãî, êîãäà îí ÿâèëñÿ ñ ïÿòüþ ðàçíîöâåòíûìè âîçäóøíûìè øàðàìè, òðåïåòàâøèìè â âîçäóõå íà ñâîèõ âåðåâî÷êàõ. Îí âåç èõ â ìåòðî íåñìîòðÿ íà íàñìåøêè ïàññàæèðîâ è ïîäàðèë ìíå, ïîòîìó ÷òî ÿ ðàññêàçûâàëà î êðàñíîì øàðå — ìå÷òå ìîåãî äåòñòâà, êîòîðóþ îòåö íå õîòåë îñóùåñòâèòü.
 ýòîò äåíü ìåíÿ ïðèíÿëè çà äî÷êó Äóãà. Áîëüíûå, âèäåâøèå, êàê ìåíÿ âåçëè íåñêîëüêî äíåé íàçàä èç îïåðàöèîííîé, òàêóþ ìàëåíüêóþ, ïðèêðûòóþ ñ ãîëîâîé ïðîñòûíåé, ðåøèëè, ÷òî ÿ ðåáåíîê. Êîãäà îíè âñòðåòèëè Äóãà ñ âîçäóøíûìè øàðàìè â ðóêå, òî ñïðîñèëè: «Êàê ÷óâñòâóåò ñåáÿ âàøà ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà?»
Ìû ñ Äóãîì ëþáèëè äðóã äðóãà îêîëî ãîäà. Ïîòåðÿëà ÿ åãî ãëóïåéøèì îáðàçîì.
Âî âðåìÿ ìîèõ ëåòíèõ ãàñòðîëåé â Áîðäî ìû ñ íèì ïîññîðèëèñü. Ðàññåðæåíûé Äóã âûñêî÷èë èç îòåëÿ. ß ïîáåæàëà çà íèì. Èñêàëà íà ïåððîíå âîêçàëà, íî íå ìîãëà íàéòè â òîëïå. Ïîåçä óâåç åãî â Ïàðèæ.
Âñêîðå ÿ çàáîëåëà. Äóã óæå áûë â Íüþ-Éîðêå, ãäå âûñòàâëÿë ñâîè ðàáîòû. Êîãäà îí âåðíóëñÿ â Ïàðèæ, ìû âñòðåòèëèñü «ïðîñòî äðóçüÿìè».
È âäðóã, òðåòüåãî èþíÿ 1962 ãîäà — òåëåôîííûé çâîíîê. ×åëîâåê, êîòîðîãî ÿ ëþáèëà, ïîãèá. Ñàìîëåò, â êîòîðîì áûë Äóã, ðàçáèëñÿ â Îðëè ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò ïîñëå âçëåòà.