14 января.
Выставка скульптурных рисунков в Музее изобразительного искусства немца Барлаха (1870-1938) Барлах — Вольтер в скульптуре. Он обнажает все: старость, немощь, бесчувственность русских, влюбленных и грубую чувственность своих соотечественников. Его небольшие скульптурные композиции страшны, как страшен реальный мир. Этот мир был страшен и до первой мировой войны и до фашизма. Он всегда страшен и уродлив для человека с взглядом философа и анатома. Барлах не любуется ужасами этого мира. Он не предупреждает бесстрастно. Он сам кричит от страха, глядя на нищих, старых, испуганных, на фанатиков, своден и палачей, на всю мерзость подлинной жизни человека. Висящая на стене программа объясняет что-то про фашизм, про войну. но Барлахов мир — это старый как мир мир «Корабля дураков», мир «Похвального слова глупости». Это мир как он есть. Художник умер в 1938 году, но очевидно смерть виделась ему раньше, и он создал образ худой, плоской женщины, с ужасом и безнадежностью взирающей в пустоту. «Ужасный 1937 год» назвал эту фигуру Барлах. Нам в России этот год тоже кажется достойным подобного изваяния.