Гл. 6. Начало Отечественной войны, 1941 г
Утром следующего дня, 22 июня 1941 г., не выспавшись как следует после именин сестры, я пошел к мышкам, чтобы отнести им в торбе зерно и набрать воды. Сам процесс раздачи пищи осуществляла мама, которая должна была подойти позже. Не дождавшись ее, я решил вернуться домой. Дело шло к обеду. Проходя мимо обычно полупустого продуктового ларька, я вдруг увидел, что к нему со всех сторон быстро шли и даже бежали люди. Постепенно толпа стала вытягиваться в длинную очередь. Тут же я встретил подошедшую маму. У ней было встревоженное лицо, она только и сказала: «война началась, Молотов по радио объявил».
Стало понятно происхождение толпы. Народ, воспитанный на материальных трудностях в годы Гражданской войны и голодовки на Украине в начале 30-х, был уже подготовлен на уровне генетической памяти к грядущим лишениям, как обычно, сопровождающим все войны. Поэтому люди бросились расхватывать традиционный набор ожидаемого дефицита военного времени – соль, спички и керосин (которые всегда почему-то «кончались» раньше всего). Насчёт керосина (пишу для юных потомков)– этот горючий продукт крекинга нефти использовался в те годы для освещения (при отсутствии электричества) в т. н. керосиновых лампах, примусах и «керосинках» - приборах для варки и жарки пищи (см. Интернет).
Вечером вся семья сидела у черной «тарелки» репродуктора и слушала приказ о мобилизации. Перечислялись военные округа и военкоматы, куда следовало явиться военнообязанным. Фира сидела у окна, пригорюнившись, слушая как отчим и Евель комментируют сообщение. В ее жизненные планы расставание с уже почти законным женихом явно не входило…
Полторы недели народ слушал по радио малопонятные и куцые сообщения о делах на фронте, которые, судя по всему, были достаточно плачевны. Помню, как меня поразил рассказ Фиры о встрече у знакомых с каким-то «командиром», который в разговоре среди «своих» выразился так: « как же мы, всё-таки, драпаем…». Даже мне, 9-летнему мальчику, было известно, что «Красная Армия всех сильней» (как пелось в песне) и может только наступать. Мы, ведь, все были воспитаны на патриотических песнях (вроде «Если завтра война, если завтра в поход…» В. Лебедева-Кумача и братьев Покрасс), почти ежедневно гремевших из радиорупоров).