авторов

1375
 

событий

188206
–егистраци€ «абыли пароль?
ћемуарист » јвторы » tengo1946 » —тратегическа€ ошибка маршала театра и кино

—тратегическа€ ошибка маршала театра и кино

20.12.1981
ћосква, ћосковска€, –осси€

—тратегическа€ ошибка маршала театра и кино

 

 то хоть раз в жизни находилс€ перед теле- и кинокамерой, знает, насколько трудно бывает сохранить свое привычное естественное состо€ние, не поддатьс€ соблазну превзойти свои внешние возможности или внутренние способности. ¬ конце концов, не впасть в панику, окончательно запутавшись в словах и мысл€х.

—индром страха, неуверенности перед аппаратом - €вление врожденное, хроническое. —традают им не только случайно оказавшиес€ в павильоне или на съемочной площадке, а и безусловные профессионалы, регул€рно работающие в кадре. ¬опрос стоит ребром - или не замечаешь присутстви€ объектива, или видишь в нем питона, закусывающего зайчатиной.

Ќа какие только уловки не шли телевизионщики, чтобы вырвать у вдруг онемевшего или ставшего жутким заикой выступающего несколько вразумительных фраз: и развешивание шпаргалок с аршинными литерами, и граненые стаканы водки, и тампоны с едким нашатырем, и букеты цветов, из которых торчат м€тые бумажки с ответами на вопросы.

Ќо - довольно о грустном! —лучались ведь и насто€щие праздники, когда хотелось от умилени€ закрыть глаза и молить Ѕога, чтобы минуты бежали медленней.

“аким волшебником, мудрым и прит€гательным, стал дл€ мен€ ћихаил јлександрович ”ль€нов, у которого в разные годы € вз€л несколько интервью.

«накомство с ним состо€лось в театре имени ¬ахтангова, где давали дневной спектакль, пьесу  орнейчука "‘ронт". ”ль€нов играл генерала √орлова.

—толица, и без того суетлива€, вечно куда-то спешаща€, в последние декабрьские дни включала предельные скорости. —ветлое врем€ суток, самое короткое в году, уплотнило график съемок до нескольких часов. ј успеть надо было многое: поздравлени€ выдающихс€ де€телей советской науки, литературы и искусства входили в новогодний блок грузинского телевидени€. » ”ль€нов значилс€ в нашем списке под одним из первых номеров.

Ќо к домашнему телефону никто не подходил, в “еатральном обществе навести на след артиста отказались категорически, а на "ћосфильме", то ли в шутку, то ли всерьез, посоветовали подъехать к ним летом, когда они будут работать на натуре.

ќператор »горь Ќагорный, как разработчик дедуктивного метода охоты за знаменитост€ми, предложил простое, но верное решение:

- ƒавайте подойдем к любой городской театральной кассе и спросим, когда у ”ль€нова ближайший спектакль. “ам его и накроем!

 —казано - сделано! » вот стоим мы у служебного входа на одном из прилегающих к старому јрбату переулков.  ак и следовало ожидать, вахтерша в синем сатиновом халате оказалась прекрасно вышколенной и могла утереть нос любому из во€к, бегающих сейчас по сцене.

- Ќикто сюда вас не звал. » никакой ”ль€нов вас не ждет, - гремела она в узком коридорчике, €сно дава€ пон€ть, что обойти стол или проползти под ним нам не удастс€ никогда.

Ќа шум из боковых дверей выкатилс€ коротконогий пузатый администратор. ¬ыслушав специально дл€ него повторенную надзирательницей обличительную тираду, ласково, но с €звецой прогнусавил:

-  ак же, миленькие, вас пригласили, если сейчас ћихаил јлександрович руководит боевыми действи€ми?

» включил небольшой репродуктор, висевший на стене. »з потрескивающего динамика послышались голоса участников спектакл€. Ќо мы упр€мо сто€ли на своем. Ќам, мол, назначили встречу, и мы быстренько должны управитьс€ во врем€ антракта.

- Ћадно, - с нескрываемым злорадством пошел на компромисс служака ћельпомены. - ƒождемс€ перерыва, и, если вы€снитс€, что вы врунишка, € вызову милицию. ќтделение тут р€дом, напротив театра. “ак что св€жут вас быстро.

¬скоре в пластмассовом €щичке сигналом к началу экзекуции зашелестели аплодисменты. ћы, понур€ головы, обреченно поплелись за подпрыгивающим от удовольстви€ Ўариком. ”ль€нов был уже в своей гримерной. ѕостучав, наш сопровождающий широко распахнул двери. Ќародный артист сидел в глубоком кресле. ѕоверх военной формы с ромбиками в петлицах накинута генеральска€ шинель. ¬ руке чашка гор€чего ча€.  онвоир-иезуит продолжал входить в раж:

- ¬от прибыли ваши гости. Ѕо€лись, видите ли, опоздать к антракту. „уть не смели в проходной ¬алентину √ерасимовну. Ѕедн€жка еле увернулась...

”ль€нов, прищурившись, внимательно разгл€дывал наши растер€нные лица. ѕотом перевел взгл€д на готового взмахнуть секирой сослуживца:

- —пасибо! ќставьте нас, пожалуйста, одних.

- Ќу, что, красавцы, зачем пожаловали?

- ћихаил јлександрович, извините за нахальство, но так уж получилось. Ќи по одному адресу не могли найти вас. ’отим сн€ть ваше новогоднее поздравление дл€ грузинского телевидени€.

- ƒл€ грузинского телевидени€? - удивленно переспросил ”ль€нов. -  огда?

- —ейчас. ” нас все с собой, - решили мы еще раз воспользоватьс€ наивом.

”ль€нов развел руками:

- Ёто невозможно! „ерез п€ть минут мне на сцену.

ѕотом, легко встав с места, добавил:

- ’орошо. я провожу вас в служебную ложу, посмотрите спектакль. ј там решим.

—ила насто€щего лицеде€ в том, чтобы увлечь зрител€ в мир своего геро€ полностью, без остатка. Ќе миновал этот уль€новский магнетизм и мен€. Ќо почему-то казалось, что подспудно он уже начал готовить себ€ к телевизионному выступлению, высвобожда€ в своем сознании место дл€ поиска нужных слов. ј когда заговорил перед камерой, догадка переросла в абсолютную уверенность.   сожалению, у мен€ не сохранилась распечатка текста с той съемки, а позволить себе пересказывать шедевр по пам€ти € не имею права. Ќо прошу поверить, лучшего заздравного тоста в ту новогоднюю ночь не произнес ни один тамада не только в √рузии, а и в любом уголке нашей необъ€тной страны.

¬ дальнейшем мне посчастливилось не раз общатьс€ с ”ль€новым на различных официальных меропри€ти€х, где "маршал ∆уков" всегда находилс€ в центре внимани€, превраща€ р€довые фестивали, серийные декады и ƒни культуры в бенефис великого јктера. Ќесмотр€ на посто€нный ажиотаж вокруг своей персоны, ћихаил јлександрович оставалс€ предельно деликатным со всеми. ќсобенно с представител€ми средств массовой информации, которым никогда не отказывал в помощи и содействии.

 

ќднажды, поддавшись легкой эйфории взаимного довери€, мы с ним проморгали совершенно безобидную на слух фразу, котора€ в интерпретации блюстителей нашего политического целомудри€ из ÷   ѕ—— звучала зловеще двусмысленно и даже крамольно.

ќтмечалось 200-летие подписани€ √еоргиевского трактата. ёбилейные меропри€ти€ начались в ћоскве, потом переместились на —еверный  авказ и завершились в “билиси. Ѕрежнев был уже в стабильным анабиозе и основную делегацию из столицы возглавл€л еще более пожилой, но самосто€тельно передвигающийс€ премьер-министр “ихонов. –уководство программы "¬рем€" подтвердило задание на три материала и в первый сюжет предложило включить интервью с ”ль€новым, который находилс€ среди официальных гостей. »збранный, как всегда, был при€тен в общении и неотразим под светом юпитеров. ѕосле эфира € засыпал в сладкой творческой истоме - репортаж прошел в программе "¬рем€" как главное событие дн€. «начит, завтра на голове можно поносить никому не видимый маленький лавровый веночек, всегда венчающий макушку самодовольных авторов.

Ќо, к сожалению, не до сна было в те минуты на —тарой площади. —идевшего в своем рабочем кабинете у телевизора ≈гора  узьмича Ћигачева чуть не хватил удар. —лова, сказанные ”ль€новым, - "√рузи€ сегодн€ насто€щий оазис нашей дружбы и любви" - привели главного идеолога эпохи развитого социализма в насто€щее бешенство. ѕо раскалившимс€ каналам правительственной св€зи носились категорические распор€жени€ вы€снить, кому пришла на ум бредова€ мысль обозвать всю державу пустыней, а избалованную и заносчивую √рузию представить чуть ли не садами —емирамиды.

Ќи свет ни зар€ мен€ поволокли в концертный зал филармонии, где должна была состо€тьс€ церемони€ вручени€ республике очередного ордена Ћенина. » вс€ номенклатурна€ чел€дь среднего звена энергично включилась в расследование по делу о диверсии, "ставшей" целью заменить на политической карте мира оптимистическую кумачовую раскраску нашего государства на безжизненные €довито-желтые тона  алахари или јтакамы.

ѕозже, когда начали прибывать сановные участники заседани€, на сцене за кулисами € заметил ћихаила јлександровича, темпераментно дискутирующего с секретарем ÷   ѕ—— по св€з€м с соцстранами –усаковым. ¬идимо, люба€ глупость, доведенна€ до маразма, все же имеет свои пределы.

  вечеру напр€жение окончательно спало и инцидент растворилс€ в воздухе, как пороховое облачко после самопроизвольного холостого выстрела.

Ќа следующий день, чинно расклан€вшись в холле гостиницы с ”ль€новым, € с иронией спросил:

- “оварищ ∆уков, как вы думаете, что лучше - оазис в пустыне или пустын€ в оазисе?

¬еликий јктер, прин€в знакомое суровое выражение лица выдающегос€ военачальника, медленно проговорил:

- Ћучше всего дурак в клетке. “огда и песка будет меньше, и деревьев станет целый лес.

ќпубликовано 03.06.2023 в 13:20
anticopiright —вободное копирование
Ћюбое использование материалов данного сайта приветствуетс€. Ќаши источники - общедоступные ресурсы, а также семейные архивы авторов. ћы считаем, что эти сведени€ должны быть свободными дл€ чтени€ и распространени€ без ограничений. Ёто честна€ истори€ от очевидцев, которую надо знать, сохран€ть и передавать следующим поколени€м.
© 2011-2023, Memuarist.com
Idea by Nick Gripishin (rus)
ёридическа€ информаци€
”слови€ размещени€ рекламы
ѕоделитьс€: