Цыплёнок табака

Так захотелось сделать его дома. У нас в магазине, в подвальчике, продают их с какой-то птицефабрики или у частников покупают. Два раза брала — свежие, душистые, жёлтенькие, но упитанные. А я хочу того самого синего цыплёнка, которые были в гастрономе в 1947 году. Однажды, когда ехала из гостей у Галины Михайловны, мимо голицынской птицефабрики, купила там брак, синюшные тощенькие цыплятки. Они так хорошо ложатся на сковородку под гнёт, они так легко прожариваются, что потом каждую косточку обсосёшь, прожуёшь…, слюньки текут. Попросила Серёжу купить мне на ярмарке маленького цыплёнка — принёс упитанного, накаченного. Это была не курица, а бройлерный цыплёнок, откормленный, с мощной грудью и богатырскими лапками. Пришлось пожарить — косточки как у курицы. Никакого удовлетворения не получила. Ворона разделила со мною трапезу. А я вспомнила то время, «когда деревья были большими», когда в продаже только и были синюшные цыплята по 1 рублю 25 копеек. Я в детстве никогда наваристого бульона-то и не ела, пустым он был.

А зато сырки плавленные делались из натуральных ингредиентов. Не то, что сейчас — одна мука, соль и пальмовое масло. Суп из такого сырка даже не получился, хотя было написано «С грибами». Зато прилавки были завалены банками морского салата из водорослей ламинарии. Воды в банке не было. Я очень любила этот салат, хотя большинство населения его пользу не понимало. Сейчас купила 10 банок «Сахалинского салата», полбанки — кислая вода и разваристая квашня. Выбросила. А кисель мы раньше покупали в брикетах, и даже впионерском лагаре его варили из брикетов, и я готова была даже второе отдать в обмен за кисель. Сейчас варю только из натуральных ягод — клюквы или черники.

Килька в томатном соусе считалась деликатесом. В ней так много соли, эти консервы так вредны! Зато был отдел, где продавались бутерброды: тоненький кусочек белого хлеба, тоненький кусочек осетрины или сёмги (о горбуше и упоминаний не было, она мороженная продавалась в отделе рыбы за 90 копеек). А бутерброды стоили 10-12 копеек. Никаких кетчупов, кроме томатной пасты, не было. И сейчас доказано лекарственное действие ликопина как противоракового средства. А остальное в кетчупе — это уксус и сахар. Мороженое стоило 7, 9 и 12 копеек: 7 — фруктовое, 9 — молочное, 12 — сливочное. А у мороженицы в киоске сначала был простой лёд, потом — искусственный, потом появились торты-мороженое. А в гастрономе появились коктейли: 50 г мороженого + сироп разный 30 мл + молоко. И на тебе большой бумажный стаканчик — 90 копеек. Потом появился цех в подвале, где жарили пирожки, а в углу гастронома появилось кафе. Вкус пирожков этих до сих пор у меня на языке. Выглядели как сардельки, под тонким слоем теста был вкуснейший фарш и кусочки варёного яйца. Я там наедалась и домой 10 штук брала, чтобы маму угостить. Из конфет я любила «Гусиную лапку», «Монпасье», «Лимонные и мандаринные дольки», в коробке «Американский орех» (что-то белое в серединке, а снаружи — шоколад, посыпанный какао, небольшие конфетки в виде миниатюрных буханочек). И, конечно, ириски «Золотой ключик». Вот с ними-то я и потеряла один из зубов. А макароны были серые, толстые, из натуральной муки, вкуснейшие. Потрёшь сырку на них — только облизывайся. В современных — мука высшего качества, тысяча добавок — никакой пользы, только путь к диабету. В мясном отделе было китовое мясо, а уж мозги: и говяжьи, и бараньи, и свиные 92 копейки. Сейчас их и в ресторане не найдёшь. Был отдел полуфабрикатов: ромштексы, бифштексы, свиные отбивные и, конечно, котлеты. Когда я их брала (маленькая девочка), то просила насыпать мне панировочных сухарей, которые оставались на лотках. Я дома уже в 7 лет умела делать котлеты. А сейчас в отделе кулинарии — стейки откормленных коров, стоят неимоверных денег и предназначены для жарки на гриле или на открытом огне. Вобла стоила 1 рубль 20 копеек за килограмм. Потом, когда стала повзрослее, и открылся первый пльзенский пивной бар в парке культуры им.Горького, я пиво уступала мужчине, а воблу брала себе. «Как хороши, как свежи были розы»…