27 июля
Я прилетел из американского сегмента в российский. Как же быстро мы привыкаем не только к словам, но и к самому смыслу, стоящему за ними. Я действительно ПРИЛЕТЕЛ из американской Лаборатории - Лэба в российский служебный модуль. Я ПРОЛЕТЕЛ эти 30-40 метров, оттолкнувшись в Лэбе и, легко касаясь поручней и стен, для контроля скорости и направления, остановился у стола в служебном модуле. Теперь, после почти 5-ти месяцев жизни на станции (а может быть это опыт предыдущих полетов), это как само собой разумеющееся - перелететь из одного модуля в другой. Чтобы не привыкнуть к этому потрясающему состоянию под названием «невесомость», я иногда делаю бочки или другие «финты», которые иногда добавляют синяков на локтях или спине, чаще нижней ее части. Но это все пройдет и останутся эти незабываемые воспоминания о том, как ты летал.
Руки помнят поручни, за которые нужно взяться, чтобы долететь до нужного места и в голове только цель - куда нужно «добраться» и слово «перелететь» с одного места на другое совсем не кажется уже необычным. Может быть потому, что другого способа для перемещения в невесомости просто нет.
Я цепляюсь пальцами ног за поручень в большом диаметре служебного модуля. Кожа на пальцах, в тех местах где они чаще всего касаются поручней, стала грубой - как будто переползла с пяток, за ненадобностью. Легкий толчок, небольшой прогиб, раз, два и я перевернулся на 180°. Теперь пол стал потолком, а потолок - полом. Но нет, мне не нравится, когда на полу светильники, и станция стала пугающе чужой. Те же звуки, те же цвета панелей - та же станция, но как зеркальное отражение иногда бывает необычным, так и станция - та, да не та. Легкий толчок, небольшой прогиб и я снова в привычной среде, где пол - это пол, а потолок - потолок, и все вещи на своих привычных местах. Потому, что даже в невесомости, где закрыв глаза, не скажешь, где верх, а где низ, мы располагаем вещи так, как делаем это на Земле - фотоаппараты, радиограммы, одежда и все тому подобное - находится на стенах, а светильники, как им положено, на потолке. И любое нарушение этих правил вызывает внутренний дискомфорт. Интересно, что даже перелетая с одного места на другое мы ориентируемся лицом к полу, чтобы сохранить «земную» привычку ориентации. И как же смешно выглядят наши гости, экипажи Шаттлов, когда влетают в служебный модуль по потолку или по стенам. У них просто нет еще нашей привычки ориентироваться, и для них все равно, что пол, что потолок. Интересно, что, даже наблюдая за картиной в иллюминаторе, я стараюсь занять положение, чтобы Земля была «внизу», другими словами, ногами к Земле. Чтобы Земля оставалась «базой» так же, как мы это делаем на Земле - Земля под ногами, а небо над головой.
Кстати о картине за окном - это Австралия, мы только что пересекли побережье с ожерельем атоллов и теперь летим над материком. Красно-зеленый цвет совсем не вяжется с тем представлением об Австралийских джунглях, которое осталось от уроков географии в школе. А ведь все это там - и кенгуру, и утконосы, и аборигены, и страусы…
Пока писал, пересекли Австралию и уже летим над Новой Зеландией. Здесь, в горах, еще лежит снег, а вот и озеро Пукаки - очень красивое озеро и смешное название. И снова океан, и облака, и поздний вечер, и пятница, и пора спать.