Мехельн, воскресенье, 11 августа
В Антверпене: около десяти часов зашел за мной Бракелер чтобы пойти вновь посмотреть картины Рубенса, которые в настоящее время реставрируются. Этот неистощимый болтун совершенно испортил мне второе посещение, он не отставал от меня ни на шаг и все время говорил только о себе. Вчерашнее впечатление в сумерках было более благоприятным.
Я так устал, что, проводив его к любителю, пригласившему меня накануне осмотреть его картины, вернулся к себе в гостиницу и заснул вместо того, чтобы еще раз побывать в музее, что позволило бы мне дополнить вчерашние впечатления. Таким образом, в ожидании обеда я лениво дремал, прислушиваясь к звону колоколов, который меня восхищает.
Мы отправились в половине восьмого. На железной дороге встретил ван Гутена и некоего Корнелиса, майора артиллерии, который был крайне любезен и предупредителен и весьма сожалел, что ничем не может мне быть полезен. Мои друзья не проявляют ко мне такого внимания. Личность человека, привлекающего интерес публики, должна оставаться мало доступной, дабы этот интерес не ослабевал. Когда замечательного человека видят слишком часто, его начинают справедливо находить похожим на всех остальных. Его творчество возвеличивает его в наших глазах и придает ему отблеск величия. Отсюда пословица: «Для лакея нет героя». Думаю, однако, что если хорошенько вдуматься, то можно убедиться, что это не совсем так. Истинно великий человек хорош также и вблизи. В том, что поверхностные люди, привыкшие представлять его себе чем-то сверхъестественным, на манер персонажей из романов, скоро убеждаются, что он похож на всех остальных,— нет ничего удивительного. Таково уже свойство толпы — всегда попадать впросак или оказываться где-то сбоку у истины. Фанатическое и упорное обожание Наполеона всеми, кто был близок к нему, доказывает мою правоту.
В воскресенье вечером, вернувшись в Мехельн, я ощутил приятное чувство, что снова очутился в этом городе. У добрых фламандцев во всем чувствовался праздник; эти люди действительно близки нашей французской натуре.
Зарисовал по памяти все, что обратило па себя мое внимание по пути в Антверпен.