Париж, 12 октября
Я возвратился после представления Свадьбы, полный божественных впечатлений. Нашел письмо от брата.
Сегодня утром видел г. Генена. Я всегда смущаюсь, как малый ребенок. Экая неустойчивость в моем самочувствии! Какое-нибудь мгновение, какая-нибудь мелькнувшая мысль разрушает все, опрокидывает и изменяет решения самые твердые. Следуя внутреннему голосу совести, я не хотел бы казаться лучше, чем я есть, но для чего это? Каждый человек гораздо больше беспокоится о малейшей из своих горестей, чем о величайших несчастиях, постигших целую нацию.
Делай лишь то, что действительно необходимо. Ты ошибся: твое воображение обмануло тебя.
Музыка часто внушает мне глубокие мысли. Слушая ее, я испытываю огромное желание творить; чего мне недостает, — это, боюсь, терпения. Я был бы совсем иным человеком, будь у меня в работе та выдержка, какую я вижу у некоторых известных мне лиц. Я слишком тороплюсь добиться итога.
Мы пообедали вместе — Шарль и Пирон. Затем были в Итальянской онере. Как все эти женщины восхитительно волнуют меня! Это изящество, эти манеры, все эти упоительные вещи, которые я вижу и которыми никогда не буду обладать, переполняют меня и горечью и наслаждением.
Утром видел Пьерре. Он продолжал говорить о том же, о чем говорил со мной вчера вечером. Мне хочется, чтоб он был счастлив.
Я снова хочу взяться за скрипку и фортепиано.
С удовольствием вспоминал сегодня о даме из Итальянской оперы.
Тот же вечер, половина второго ночи
Только что видел на мгновение среди черных туч, уносимых бурным ветром, блеск Ориона на небе. Прежде всего я подумал о моем ничтожестве перед лицом этих повисших в пространстве миров; затем я стал размышлять о справедливости, о дружбе, о божественных чувствах, запечатленных в сердце человека, и не нашел во всем мироздании ничего великого, кроме самого человека и его создателя. Эта мысль поражает меня. Может ли его не быть? Как! Случай, сочетая различные элементы, заставил зажечься из них добродетель, отблеск неведомого величия! Если случай был создателем вселенной, то что же значит тогда совесть, ее угрызения, самопожертвование! О, если ты можешь верить всеми силами своего существа в этого бога, который вложил в нас сознание долга, тогда все твои колебания кончатся.
Потому что, сознайся, что всегда лишь одно — эта жизнь и страх за нее или за свое благополучие — смущает твои краткие дни, которые текли бы мирно, если бы ты видел в конце их лоно божественного отца, готовое принять тебя!
Надо кончить это и ложиться, но мечтал я с большим удовольствием...
Я заметил, что сделал успехи в своем этюде лошадей.
Свободное копирование
