9 января 1943 г.
Писать неохота, надоели однообразные, одностильные записки. События текут и их надо записывать, и возникающие вереницы мысли о них, и вся жизнь требует полного отражения её сложности, то, что в памяти не запишешь и устаёшь от напряжения собрать, привести в порядок мысли, а мысли возникают всё новые и новые, и много их, при столкновении пропадают, и остаётся только мучительное впечатление, познание чего-то пропавшего и хочется найти потерянное – теряешь другое.
Одна мысль приковывает внимание. Эта мысль иногда о трепещущем, а иногда о мелком и ненужном, но чувствуешь мысль эта не о важном и стараешься найти эту важную мысль, найти её не трудно, но мелочи отталкивают и каждая мелочь раздражает. Постепенно устаёшь и стараешься всё забыть, чтобы после с ясностью и резкостью вспомнить. Но это не удаётся; и не отдыхаешь, и не вспоминаешь, и начинается хандра. Нужна для тебя такая жизнь, в которой все чувства закипели бы красным огнём, ярким пламенем, сияющим, отражающим, всё, что прекрасно в жизни.
Хочется прекрасного, светлого и будущего счастья, когда в немом восторге нежно прошептал бы волшебному красивому миру слова полные любви и жизни. Но, нет, ты уснул в летаргическом, нудном сне и мир перед тобою переворачивается, и ясно видны все его трещины и язвы, и ясно видна изнанка многих людей. Многие обречены на страдания и уничтожения, и всё ещё толкуют о справедливой, вечной.
Уходишь в воспоминания, в воображение, но они всё больше и больше теряют свою красоту и становятся всё однообразнее. Без хороших книг нет жизни, которая б поддерживала красоту жизни, интерес к ней. Становишься усталым и особенно устаёшь от пошлости, а их хватит.
Свободное копирование
