14 ноября [декабря] 84, пятница, Переделкино . Читая Слонима о Цветаевой, я, конечно, поглядела немного и ее стихи. Крик ненависти; крик любви. Никаких полутонов и никакой тайны . Одна пронзительность . При этом мощная, но не от силы, а от истерии. Ведь истерики необычайно сильны , но это не сила твердости и покоя – как у А. А. – а сила истерического толчка. И потом – центр где ? Нравственный центр? О чем она так исступленно кричит? «Судорог и перебоев / Хватит?»[1] Да, хватит.
Я читала когда-то Тамаре Григорьевне «Попытку ревности». Мне нравилось, ей нет. Я спросила: «Синтаксис не нравится». – «Синтаксис, но не стиха, а души».