33.
По неведомым мне причинам вступительные экзамены в училище, а через 4 года и в консерваторию, начинались 6 июля. Кажется, в этот день мы писали письменное сольфеджио. Тем, кто сейчас сочувствует современным абитуриентам, я могу по секрету сказать, что поступая в музыкальное училище на отделение теории музыки, мы сдавали ровно 7 профильных экзаменов. Да, вы не ослышались - 7, практически друг за другом, иногда ежедневно. Красный аттестат за 8 школьных лет освободил меня от еще двух дополнительных экзаменов, по русскому и литературе. Я безнадежно устарела, но три ЕГЭ на этом фоне мне кажутся безобидной прогулкой. Вероятно, каждая эпоха взвешивает силы своей мерой.
Почти ежедневно ровно в 6 утра я садилась на прохладную потертую, в кляксах облупленной краски, деревянную скамью в вагоне электрички, чтобы в 8.30 бодро вышагивать по перрону Московского вокзала, а еще через час - входить в нужную аудиторию на едва проснувшейся Моховой. Где-то после второго экзамена мы начали постепенно знакомиться с "соратниками по борьбе". Мы не знали наверняка: с кем нам предстоит учиться и действовали методом тыка. После очередного экзамена, моя будущая подруга четырех последующих учебных лет предложила прогуляться с ней до метро Чернышевская. В ту пору мне еще предстояло познакомиться и породниться с Ленинградом, но я всегда была готова к новым открытиям. Мы прошли по Моховой до Пестеля, свернули в сторону Литейного. В перспективе улицы открывался мощный трехглавый собор. Классическое творение архитектора Стасова - Спасо-Преображенский собор, как сказала бы я потом, но тогда я этого не знала. Мы поднялись по ступенькам и попали на службу. В глубине храма, где-то на верхних этажах стройно и возвышенно пел хор. Мы поставили свечки.
- Давай, посидим, послушаем цифровки, - предложила подруга.
Это обычный сольфеджийный ход - собирать четырехголосие в аккорды и определять их последовательность. У музыкантов есть свой особый, понятный только им язык и свои особые игры: узнай с пары-тройки нот мелодию - самое пошлое. А вот, попробуй, продолжи побочную партию финала квартета Бетховена № 14, или транспонируй фугу Баха на три тона выше, или спой верхний голос инвенции, когда ты левой рукой играешь ее нижний голос? а теперь - наизусть. Не знаю, способны на такое современные студенты, но мы в свободное время шалили именно так. Блуждая по городу, мы вслушивались в его звучание, пытаясь облечь случайные звуки в формулы нотного стана, дать им место и время, сложить в последовательность и придать мысль.
Спустя годы, до своего переезда в Москву, я не забывала этот собор. Сразу за углом находилось финское консульство - место паломничества многих ленинградцев конца 1990х - начала 2000х. Каждый раз приезжая за очередной визой, я забегала поставить свечки и передать привет из настоящего прошлому.
Иногда мне кажется, что с любовью вспоминая о прошлом, мы шаг за шагом меняем свое настоящее, делаем его ярче, выпуклее, полнее и насыщеннее. Исправляя пусть виртуально свои сыгранные сценарии, мы даем импульсы позитивному новому, которое может случиться прямо здесь и сейчас.