Малая Никитская 1945-1954
Предисловие
Для чего вообще некоторые люди ведут дневники или пишут короткие записки-воспоминания? Наверное, это потребность человеческой души в сохранении хотя бы крупиц прожитой жизни…
У каждого человека есть, что рассказать. Как правило, это «что-то» запомнилось своей неординарностью, либо, наоборот, типичностью. Однако память, как и жизнь человека, коротка. Часто восстановить цепь больших и малых событий просто невозможно. Вот тут иногда могут помочь пресловутые мемуары, дневники, записки. Конечно, наибольшим вниманием у публики пользуются остросюжетные истории. И чем они острее, чем трагичнее – тем интереснее для читателя. В этом смысле время больших войн или «малых» военных конфликтов наиболее богато подобными сюжетами. Но, к счастью, жизнь состоит не только из острых моментов. В моём понимании «мирные» будни простых людей были наполнены событиями не менее интересными, чем события, заполняющие биографии генсеков, маршалов или популярных кинозвезд.
И я решился по памяти восстановить некоторые картинки нашего бытия, которые видел сам или узнал из рассказов очевидцев, заслуживающих моего доверия.
Предлагаю читателю вовсе не мемуары, а записки. Вернее даже не записки, а зарисовки с ушедшей уже натуры.
Сначала я выбирал эпизоды по признаку наличия в них некоторых курьёзных штрихов или оттенков. Хотелось, чтобы подобные зарисовки могли вызвать улыбку читателя, ежели таковой появится.
Позже появилось желание более старательно вглядеться в прошлое и на миг оживить то основное, что осталось в душевной и зрительной памяти… Вспомнить своё собственное эмоциональное восприятие запаха и вкуса того прошедшего времени. Поэтому в некоторых моих рассказах стал появляться горький привкус. Хотя у меня не было никакого желания рисовать прошлое в чёрном цвете.
Надеюсь, читатель понимает, что зарисовки не могут претендовать на фотографическую точность. Но за правдивость передаваемых ими ощущений ручаюсь.
Буду рад, если мои записки кого-то заинтересуют.
А «…на нет – и суда нет, а есть особое совещание».