Иногда мне приходилось обедать в доме у дедушки. Бабушка доставала из печи большой чугун со щами, наливала из него в большое блюдо, которое и ставила посредине стола. За столом вместе со мной и Сашей обычно сидел только дедушка, иногда к нам присоединялся дядя Вася, тогда совсем ещё молодой человек. Делал он это как-то неохотно, как будто через силу, с кислой миной на лице и жалуясь на боли в желудке (жалуется до сих пор, а ему уже 82 года!). Дедушка, как глава семьи, начинал есть первым. У него была своя собственная деревянная ложка, которая всегда приводила меня в изумление: «Как это можно есть такой ложкой?». У нас-то в доме не было деревянных ложек! Поэтому, наверное, я и удивлялся. За дедушкой и мы приступали к еде. Я дотягивался своей ложкой до большого блюда, зачерпывал сверху наваристой жидкости и нёс ложку ко рту, держа её над куском хлеба, чтобы не пролить на стол. Дедушка периодически своей ложкой взбалтывал содержимое общего блюда. Когда в блюде оставалось чуть меньше половины содержимого, дедушка командовал: «Таскайте мясо!», и первым доставал из блюда кусочек мяса. Однажды я получил дедушкиной деревянной ложкой по лбу за нарушение субординации за обедом. Было не больно, но обидно: меня здесь вроде бы все любили и тут вдруг на тебе!.. Как-то всё это было так неожиданно , и я чуть было не заплакал…
Бабушка стояла рядом и смотрела на нас, как мы едим.
«Наелся, Митрий?»-спрашивала она дедушку, когда он поднимался из-за стола. Громкая отрыжка означала, надо полагать, положительный ответ, и бабушка больше ничего не спрашивала. А дедушка подходил к иконе и истово крестился, бормоча какие-то непонятные слова. Кстати: прежде чем сесть за стол, дедушка тоже совершал коротенькую молитву. За этой молитвой для меня скрывалась какая-то сокровенная тайна, это было какое-то космическое священнодействие, приводившее меня в трепет: «С кем это он разговаривает?» Я с волнением подглядывал за дедушкой из-за печки, стараясь вникнуть в доносившиеся до меня слова молитвы…
Щи были основным блюдом на столе у дедушки. Для подкрепления бабушка частенько подавала на стол молочную кашу. И только один раз, уже в конце 50х, начале 60х годов, я помню у них на столе жареную рыбу (по моему это была камбала). Это был деликатес!.. Бабушка не имела большого опыта в приготовлении рыбы, хотя, живя на Дальнем Востоке, рыба там должна была быть основным продуктом питания у них на столе. А в этот раз рыба у бабушки вся разварилась и раскрошилась, и бабушка свалила её большой кучей в блюдо и поставила нам на стол. Поедание рыбы вообще сложное дело, а в том виде, как это сделала бабушка, это вообще было невозможное для меня дело. Вылез я тогда из-за стола голодным…
Однажды летом бабушка накормила меня мурцовкой. Вы, конечно, не знаете, что такое мурцовка. Я тоже тогда впервые познакомился с этим блюдом. Берутся зелёные овощи: лук, огурцы, укроп и т.п. Всё это крошится, добавляется хлеб и заливается обыкновенной холодной водой. Очень невкусно!.. Хотя и , наверное, освежает в жару. В общем, что-то наподобие окрошки… И при такой еде люди ещё и работали от зари до зари!.. И ещё: бабушка и дедушка были люди верующие и соблюдали посты, о чём я тогда и не догадывался.
Вы скажете: а почему бы твоей бабушке не сделать тогда окрошки, нынешнее популярное летнее блюдо? То есть вместо воды использовать квас, добавить варёных яиц, мяса, сметаны… Но ведь это были 50-е годы, 40 лет Советской власти, настоящее крепостное право в деревне, колхозы и натуральное хозяйство для крестьян! Электричества в Потьме не было, о газе вообще не слышали. Русская печь готовила еду, обогревала дом, лечила от радикулита. Для окрошки требуется квас, который в домашних условиях готовится с использованием ржаного хлеба. В потьминском магазине хлеба никогда не было, его просто в село тогда не завозили. Тратить выпеченный дома хлеб на квас было непозволительной роскошью. Куры несли яйца, но они все уходили на выплату натурального налога. Да и сварить их было непросто: для этого надо было по крайней мере разжечь самовар, а это было долго и нудно. Мясо тогда ели только зимой, когда резали подросшего за лето телёнка или поросёнка. А летом мясо хранить было негде, т.к. о холодильниках тогда и не слышали. Хлеб, лук, огурцы, помидоры, молоко, - вот чем питались в то время сельские жители. А вы говорите: окрошка! Может быть от такой пищи и здоровее были…