авторов

1379
 

событий

188571
–егистраци€ «абыли пароль?
ћемуарист » јвторы » Vladislav_Khodasevich » ћладенчество - 4

ћладенчество - 4

15.08.1889
ћосква, ћосковска€, –осси€

я очень рано узнал о смерти, хот€ в семье нашей никто не умирал. я бо€лс€ темноты, покойников и особенно -- ада, в который Ѕог отправл€ет грешников, чтобы их там мучили черти. я также знал, что черти иногда по€вл€ютс€ на земле, в полночь, а на рассвете проваливаютс€. ѕоэтому, когда брат —тас€ провалилс€ на экзамене, он стал мне казатьс€ существом весьма подозрительным, тем более что дома его все ругали и от него сторонились. Ёто подозрительное отношение особенно усилилось, когда —тас€ поступил на медицинский факультет и € узнал, что существует на свете страшное место -- антонический театр, где лежат покойники и где их режут. я очень хорошо пон€л, почему театр называетс€ антоническим: туда попадают люди, у которых случилс€ јнтон-фагонь,страшна€ болезнь, от которой (слышал €) нет спасени€ и после которой одна дорога -- в огонь, в ад. я очень бо€лс€, что и у мен€ будет јнтон-фагонь. я старалс€ вести себ€ хорошо, чтобы не случилось со мною такого ужаса.

Ќе тут-то было: в один прекрасный день мне таки объ€вили, что вечером мен€ повезут в театр. я заорал благим матом и орал так до самого вечера. Ќаконец мне сказали, что едем мы не в театр, а к н€не в деревню. Ќа это € согласилс€ -- не без опаски. Ќаконец привели извозчика. ћен€ вынесли, укутанного с головой. ”селись, тронулись. я впервые был ночью на улице. Ѕольша€ ƒмитровка, освещенна€ редкими фонар€ми, в которых пл€сали и колыхались красные огни, представилась мне бездной, в которую мы проваливаемс€. Ќаконец приехали. Ќ€нина деревн€ мне показалась красивым, нар€дным местом. ѕо стенам было много золота. ћножество народу разместилось по всем этажам, на балконах, вдоль которых т€нулись черные трубки. Ќад трубками торчали острые золотые огоньки: Ѕольшой театр тогда еще освещалс€ газом. ¬друг огоньки стали синими, вокруг потемнело. «ато справа от мен€, вдали и внизу, открылось просторное, светлое пространство, похожее на алтарь в костеле.  акие-то удивительно ловкие и проворные люди там прыгали и пл€сали то поодиночке, то парами, то целыми р€дами. ќдни из них были розовые, как €, другие -- черные, арапы. ќни мне казались голыми, потому что были в трико, и очень маленькими вследствие отдалени€: почти такими же маленькими, как пожарный, что ходит на каланче против дома генерал-губернатора. «амечательно, что музыки € словно не слышал, и она выпала из моей пам€ти. ѕотом вдруг там, где пл€сали, все вновь потемнело, а вокруг мен€ оп€ть стало светло, и в то же мгновение услышал € шум проливного дожд€. Ќо дожд€ не было, и €, осмотревшись, пон€л, что шум происходит оттого, что много людей одновременно бьют в ладоши. ѕотом было что-то еще, кака€-то смесь огней, людей, лошадей, потом мы очутились дома, и € должен был признатьс€, что н€нина деревн€ мне очень понравилась и что € хочу сейчас же ехать туда оп€ть. ћне сказали, что скоро оп€ть поедем, когда там будут "¬олшебные пилюли". ј сегодн€ была " ипрска€ стату€".

— того дн€ все мое детство окрашено страстью к балету и не вспоминаетс€ мне иначе, как в св€зи с ним. Ѕалет возымел решительное вли€ние на всю мою жизнь, на то, как слагались впоследствии мои вкусы, пристрасти€, интересы. ¬ конечном счете, через балет пришел € к искусству вообще и к поэзии в частности. Ѕольшой театр был моей духовной родиной. — благоговением и благодарностью вспоминаю его торжественное великолепие, его облачный и мифологический плафон, его пышную позолоту, алый бархат партера, пурпурный штоф занавесей в его ложах, величавую и строгую пустоту царской ложи, в таинственном полумраке которой тускнеет зеркало; в большие дни зажигаютс€ там золотые т€желые кандел€бры. ћне до мелочей пам€тны полукруглые коридоры театра, отшлифованные ступени его каменных лестниц и совершенно особенный, неповторимый, немного приторный запах зрительного зала: он казалс€ мне смесью шоколада, духов и сукна.

¬р€д ли мир видел столь юного балетомана. ќднако лет с четырех € стал именно балетоманом и благодар€ этой ранней сознательности помню такие балетные времена, каких сверстники мои, разумеетс€, уж не помн€т. ќчень скоро, без посторонней помощи, силою лишь любви и внимани€, научилс€ € отличать друг от друга не только балеты, но и отдельных артистов и даже тонкости их восхитительного ремесла. ”же весьма пожилую, уже сход€щую со сцены √ейтен, признаюсь, помню смутно. «ато отчетливо вид€тс€ мне и мила€ –ославлева с м€гкою задушевностью ее танца, и хрупка€ ƒжури с ее игольчатыми движени€ми, и вс€ быстрота и огонь -- ‘едорова 2-€, и чистый профиль ƒомашевой 2-й (той, что позднее перешла в драму), и первые успехи восход€щей звезды -- √ельцер.

¬ годы раннего моего балетоманства обстановочна€ часть находилась в руках "машиниста и декоратора" ¬альца. ¬последствии к ней привлекли насто€щих художников. — по€влением  лодта и в особенности  . ј.  оровина декорации и костюмы, разумеетс€, много выиграли в отношении художественном.  оровинска€ "Ёсмеральда" была событием. Ќо должен признатьс€, что о пресечении вальцевской традиции мне порою хотелось вздохнуть. ѕостановки ¬альца были отчасти безвкусны, но в них было столько таланта и волшебства, в самом их безвкусии было столько прелести, а в их наивном натурализме столько неча€нной и прелестной условности, что их все-таки нельз€ не назвать очаровательными. ¬ 1921 году, в ѕетербурге, случилось мне видеть "–аймонду", поставленную в выцветших, "дореформенных" декораци€х того же стил€, -- это было необыкновенно хорошо.

Ѕыло бы удивительно, если бы увлечение балетом не вызвало с моей стороны попыток самосто€тельного творчества в том же роде. » в самом деле -- по целым дн€м вертелс€ € на ковре в гостиной, импровизиру€ перед трюмо целые балеты, в которых € был единственным действующим лицом, -- так сказать, монобалеты.   кому-то из моих братьев порой заходил артист Ѕольшого театра ƒмитрий —пиридонович Ћитавкин. я смотрел на него с обожанием.  ак танцовщик принадлежал он к числу заметных, но все же второстепенных величин. ¬ " оньке-√орбунке" и в "∆изни за ÷ар€" танцевал он мазурку в первой паре -- это была его коронна€ роль. ќн дал мне несколько уроков или, вернее, показал несколько приемов, благодар€ которым мои упражнени€ перестали быть слишком дилетантскими. ѕо-видимому, способности к танцам у мен€ были очень большие. ћен€ показывали знакомым, как чудо-ребенка. ќбщие одобрени€ доходили до того, что, хоть родители мои были людьми старинных воззрений, все же весьма серьезно обсуждалс€ вопрос, не следует ли мен€ впоследствии отдать не в гимназию, а в театральное училище.   этому все и шло, и € уже воображал себ€ на голубой, лунной сцене Ѕольшого театра, в трико, с застывшей улыбкой на лице, округленно подн€вшим левую руку, а правой -- поддерживающим танцовщицу в белой пачке, усе€нной золотыми блестками. Ётим мечтам не суждено было исполнитьс€. Ћет с шести € стал хворать бронхитами. ƒоктор —мит объ€вил, что мои легкие не выдержат балетной учебы. я покорилс€, потому что был очень послушным ребенком и потому, что к тому времени начались у мен€ некоторые другие увлечени€, о которых скажу впоследствии. “ем не менее € и теперь иногда жалею, что не довелось мне стать танцовщиком. Ќавсегда сохранилась у мен€ любовь к балету. я люблю танцовщиков и танцовщиц -- хот€ бы просто за то, что они избрали себе красивое и утешительное поприще, на котором не довелось мне стать их товарищем. ћне всегда хочетс€ видеть их счастливыми, и смерть кого-нибудь из них мен€ вс€кий раз глубоко волнует.

я забыл сказать, что в балетных своих упражнени€х € неизменно изображал танцовщицу, а не танцовщика. ќно и пон€тно: в классическом балете танцовщице принадлежит роль несравненно более видна€ и выигрышна€. ƒолжно быть, это обсто€тельство (в св€зи с моей хрупкостью) отчасти способствовало тому, что во мне развились черты и наклонности женственные. я не очень любил играть с детьми, но уж если играть, то предпочитал с девочками.   тому же и рос €, так сказать, в гинекее: с мамою, с н€ней, с бабушкой, с сестрой ∆еней. ∆ен€ же (хоть она и увер€ет теперь, будто это неправда) была и осталась отча€нной модницей. ћне нравилось, что она така€ нар€дна€, тоненька€ и стройна€, что у нее красивые руки и ноги, что даже коричневое гимназическое платье с черным фартуком так хорошо на ней сидит. “о и дело она совещалась с мамой и —ашенькой (домашней портнихой), ходила по магазинам, рассматривала модные картинки. я стал очень недурно разбиратьс€ в дамских нар€дах, потому что во мне развилось к ним внимание, и уверен, что до сих пор кое-что в этом смыслю. √лавное же -- € сам стал насто€щий франт. ѕомню дикий скандал, учиненный мною из-за того, что на матросский воротничок нашили мне какой-то мещанский золото-красный сутажик, тогда как хороший тон требовал широкой белой или черной тесьмы. я терпеть не мог дурно одетых дам и любил гул€ть с ∆еней, потому что она была хорошо одета. „аще всего мы ходили в —олодовниковский пассаж, в котором € знал наизусть все магазины: ”скова (материи), –удометкина (приклад, сейчас же у входа, слева), —еменова (также приклад, но ужасно дорого!). ѕассаж был местом прогулок, свиданий, ухаживаний. ћосковские львы в клетчатых серых брюках разгуливали по нему с тросточками или сто€ли у стен, "загл€дыва€ под шл€пки", как тогда выражались. ѕианист Ћабоди, автор попул€рных вальсов, и крошечный офицер “ишенинов (впоследствии генерал) считались, кажетс€, первыми сердцеедами. ¬ соседнем пассаже, √олофтеевском (где однажды в год служились молебны, после которых играл оркестр и публика гул€ла по каменным плитам, устланным можжевельником), случилась со мной истори€. ћама зашла в меховой магазин ћихайлова (в тот, у дверей которого дежурили полосатый тигр и бурый медведь с дерев€нным подносом в лапах), мне же велела ждать, сид€ на скамеечке. „ерез несколько минут нетерпение, вечный враг, стало мен€ терзать. я вообразил, что мама обо мне забыла и вышла в противоположную дверь: магазин был сквозной. Ќе растер€вшись, решил € идти домой и стал искать, кто бы мог мен€ проводить. Ќаконец € увидел барышню, достаточно нар€дную и хорошенькую блондинку, с которой не стыдно пройти по улице (блондинки мне нравились, € твердо решил женитьс€ на блондинке, которую будут звать ћарией). ѕодойд€ к ней, € шаркнул, приподн€л шапочку и сказал:

-- ѕроводите мен€ домой, € потер€лс€.

ѕотом мы шли с барышней по  узнецкому переулку вверх, и € занимал ее рассказами о своих танцах. ƒойд€ до дому, € заставил свою спутницу подн€тьс€ по лестнице и позвонить, потому что мне было не дот€нутьс€ до звонка. ѕока открывали дверь, барышн€ исчезла. Ќ€н€ при виде мен€ обомлела и, закинув мен€ на плечо, помчалась назад к пассажу. ѕеред пассажем увидели мы толпу народа, окружавшего маму, котора€ билась в истерике. ≈й не столько сочувствовали, сколько ее ругали. ¬стреча была патетическа€, но дома мен€ поставили в угол.

ќпубликовано 22.05.2021 в 19:20
anticopiright —вободное копирование
Ћюбое использование материалов данного сайта приветствуетс€. Ќаши источники - общедоступные ресурсы, а также семейные архивы авторов. ћы считаем, что эти сведени€ должны быть свободными дл€ чтени€ и распространени€ без ограничений. Ёто честна€ истори€ от очевидцев, которую надо знать, сохран€ть и передавать следующим поколени€м.
© 2011-2023, Memuarist.com
Idea by Nick Gripishin (rus)
ёридическа€ информаци€
”слови€ размещени€ рекламы
ѕоделитьс€: