2 июля
Если вчерашний приём устраивала Пташка, то сегодня у меня возня с приготовлениями завтрашнего бриджевого турнира. Всего восемь человек - лучшие из тех, с которыми я играл в течение зимы. Турнир, таким образом, - итог сезона. Было сосредоточено до пятидесяти колод. Так как игра происходила обыкновенными картами на двух столах, то сегодня их подбирал Астров, чтобы во время турнира не было задержки. Подобрал он без всякого задания, просто сдавал, но среди игр было включено несколько каверзных из прошлогоднего турнира, а также шесть заданных положений из журналов, что придало некоторый яд всему состязанию, так как в каждом сложном положении все начинали думать, что это как раз задача.
Днём я ходил к Идке, где Валери и Серт. Валери опять сдал позиции и готов делать Семирамиду. Мне он сказал: «Не думайте, что это будет живописная Семирамида Древнего Востока, которая всех отталкивает; меня интересует психическая и духовная сторона». Я не стал сопротивляться. Надо получить заказ, а за сюжет пусть отвечает Валери.
У меня есть материал для 6-й Сонаты, которую я никак не соберусь сделать. Этот материал я использую для Семирамиды, но так, что буду иметь ввиду и сонату. Вернее, сонату я буду иметь больше ввиду, чем Семирамиду. Вечером у нас обедали Афиногеновы, которых мы побоялись пригласить на вчерашние буржуазные сборы. Афиногенов подарил мне свой «Страх», а я ему фотографию, оба с трогательными надписями.