28 января
Очень лихо закончил четвёртый номер, хотя и обломал все ногти на пальцах. Чрезвычайно доволен, так как этот номер мне стоил немало возни и мучений. По инерции сел даже за следующий номер и даже кое-что сделал. Вернее: пришла идея, как можно его написать.
Вечером исполнение Квинтета в Pro-Musica, но Боже, что это было за исполнение! Плелись не вместе, играли не в тех ключах, расходились на целый такт в течение целой части - словом, позор. Говорят, они сделали лишь одну репетицию, и кроме того, у Дарье, скрипача, бронхит. Это для Квинтета-то, одну репетицию!
Увидев Марнольда в другом конце зала (я не видел его семь месяцев, старик мог умереть), я отправился к нему. Когда же я хотел вернуться, то в пустом ряду кресел, по которому я должен был пройти, уселся Сталь, я уверен - нарочно, чтобы я шагал через его колени. Но я, заметив вовремя, избрал другой путь, и встреча не состоялась.