8 августа
Почти дописал сеанс. Лежит корректура 2-й Симфонии, напечатанию которой я так удивился, но я хочу все силы направить на дооркестровку «Огненного ангела».
9 августа
Окончательно развязался с сеансом и двигаюсь к концу первой картины. Масса убухано хорошей музыки на сюжет, за который я теперь ни за что бы не взялся. И за «Игрока» не взялся бы. На днях Пташка читала «Игрока», с которым не была знакома, а я перелистывал его. Год его написания совпадает с годом открытия Christian Science, и подумать, что в тот момент, когда в Америке создавалось величайшее учение, наш русский гений метался между шалой женщиной и игорным столом, и затем стремительно строчил автобиографический роман о том и о другом! Но всё равно: «Игрок» и «Ангел» принадлежат к тому моему периоду, из которого я вышел.
Честно приведу в порядок обоих и затем долой из этого чёрного мира – сначала к весёлой комедии, как передаточному пункту, затем к сонетам, к светлой симфонии, а потом, может быть, и к более крупным замыслам.