16 июля
Отсыпался и чувствовал себя сегодня лучше. Сочинял не особенно долго, но удачно. Второй акт движется не то что медленно, но не так быстро, как я не без легкомыслия рассчитывал.
День жаркий. Ездил в автомобиле в Royan по разным делам. Затем купались у нас в St.Palais, но вода леденющая. Святослав со слезами кричал «довольно!!», когда его затаскивали в воду.
18 ИЮЛЯ
Сочинял, дошёл до спиритического сеанса. Надо гнать вперёд, пора кончать. Перед завтраком выезжал в автомобиле, ехал тихо по прелестным полям и лесам. В лесу остановился и просидел некоторое время в отвлечённом созерцании. Днём ездил с Пташкой к маяку Coubre. Там ресторан, автомобили и праздничные люди, но неподалёку, в ответвлении дороги - дивный открытый океан, пустынный песчаный пляж. Мы мечтали снова возвратиться сюда, чтобы купаться.
Читал «Новь» — либретто по Тургеневу, которое в Москве мне предложил писатель Крашенинников. Прочёл три картины, а драматического действия ещё нет. Вот как сочиняются сценарии! А казалось бы. Крашенинников - писатель опытный.
Старый дневник.