4 апреля
Приходила певица Гонич, которую прислал ко мне Шлецер, чтобы она спела мои романсы. Молодая, красивая женщина, недурный, но не безукоризненно поставленный голос. Недавно из Москвы и, кажется, хочет обратно.
Вечер Ремизова, который, в противоположность бальмонтовскому, прошёл очень живо. Сам Ремизов очень картинен, какой-то упырь. Читает он прелестно, очень удачно подчёркивая свои «словечки», а порою - с большой простотой и трогательностью. Большой успех.
5 апреля
Хотя мои занятия фортепиано - мои главные занятия всего этого времени, но играю я не больше полутора-двух часов в день. Сердце всё ещё не наладилось и устаёт от энергичной игры.
Водил Пташку гулять и к парикмахеру, а то у нас целую неделю был сломан лифт и она не выходила, так как лестницы ей пока запрещены. Теперь, при выходе, у неё закружилась голова.
Вечером со Сталем был на «Р.У.Р.», так называется чешская пьеса из жизни автоматов (искусственных людей). Я смотрел с большим увлечением, а Сталь более равнодушно.