20 ноября
Серьёзно и старательно учил Концерт всё утро, пора браться за ум, тем более раз опера примёрзла.
Читал «Последние новости». Думал прочесть интересные театральные новости, но вместо того повеяло таким ужасом из России и Константинополя, что стало стыдно увлекаться здесь постановкой «Апельсинов», когда там такой плач. Но чем поможешь? А тут есть хоть оправдание (формальное! формальное!), что через мою голову хоть хвалят русское имя и русское искусство. Но оправдание это только политического характера, а не общечеловеческого.
Днём концерт Рахманинова с второстепенной программой, но играл он отлично, прямо-таки изумительно. Заходил к нему. Рахманинов будто помолодел и повеселел, шутил, удерживал меня около себя. Спросил, как постановка. Впрочем, разговаривал мало, так как к нему всё время приставали («пожалуйста, не отходите от меня и говорите», улыбался он, «может тогда не будут приставать»). Надо бы ему послать «Бабушкины сказки», может он разберётся в них и будет относиться к моим сочинениям более прилично, чем до сих пор.
Вечером Кошиц с Готлибом у Розенталей на обеде, где много пёстрого народа для развлечения кинематограф. Я сидел на одном диванчике с принцессой Линеттой, которая очень кокетничала. С Кошиц заключён мир. На концерте она очутилась в соседней ложе с женой Рахманинова и их немедленно «познакомили». Mme Рахманинова пошла красными кругами и обнаружила такое волнение, что Кошиц спрашивала у меня: «За что?»