7 июня
Поезд, пересекая Скандинавский хребет между Христианией и Бергеном, поднялся на высоту вечных снегов. Хотя мне очень хотелось спать, я заставил себя подняться в пять часов утра и с живейшим интересом наблюдал зимний ландшафт. На остановке я вышел погулять. Под ногами хрустел снег, было свежо, но в одном пиджаке нисколько не холодно. Поехали дальше; начали изводить бесконечные коридоры, построенные над полотном в видах защиты его от снежных метелей и обвалов. Горы, их очертания - проще, чем в Швейцарии или на Кавказе, но снег, снег и снег - это превосходно! Начали спускаться, стало теплей, зажурчали ручейки, наступила весна. Очертания гор стали острей и интересней. Появились озёра, шумные водопады, зелёные обрывы. Ещё ниже восхитительные виды Швейцарии, но в более диком, нетронутом, виде: глубокие озёра замысловатой формы, по берегам которых, прорезывая срывающиеся в воду утёсы, извивался наш поезд. Ещё пара часов спуска и мы прибыли в Берген. Берген оказался пыльным и дрянным городом. Оставив вещи на вокзале, я отправился на пристань узнать, скоро ли придёт пароход на Нью-Кастль. Спросил я по-английски - первая моя фраза на этом языке. Меня с трудом поняли и я, в свою очередь, с трудом понял, что пароход опаздывает на несколько часов. Делать нечего, пришлось почти целый день протолкаться по скверному городу. Мне предстояло тридцать шесть часов ехать открытым морем. Сначала меня пугала качка - я знал, что Немецкое море не из спокойных, и боялся проболеть весь путь. Одно время неврастенично подумал - а вдруг утонем в открытом море, но вид множества пароходов, стоящих у пристани, успокоил и устранил эти мысли. На пристани суетилось много рабочих. Мне пришло в голову, а что если Макс не застрелился и это был кто-нибудь другой, а он удрал заграницу и где-нибудь ищет счастья?! Что было бы, если бы я встретил его сейчас на пристани? Фантазия услужливо рисовала картину за картиной и я долго бродил по городу, погружённый в мечты. Затем встряхнулся и пошёл в кафе с садиком, тянуть пиво и царапать путевые записки. Хотел найти могилу Грига, но она за городом, надо ехать поездом.
Наконец прибыл пароход, большой, просторный и удобный. Я привёз мои чемоданы и занял каюту. Мой сосед, старичок англичанин, был замечательно мил, но мои уроки не спасли меня, я почти ничего не понимал, что он говорил мне, и мы объяснялись больше на манер глухонемых. Он познакомил меня ещё с несколькими своими знакомыми англичанами, но и там дело ограничилось больше любезными улыбками. Всё население парохода было исключительно английское.
Тут меня постигла неприятность: утром, в Скандинавских горах, когда я всё время высовывался в открытое окно вагона, мне продуло глаз и теперь он время от времени начинал слезиться. Ужасно противно, особенно за обедом, когда приходилось иметь безутешно рыдающий вид.
Море было спокойное и нас ничуть не качало.