Прошел слух, что у новых жителей Академгородка из квартир пропадают пальто и шубы. Вот еще вечером висели на вешалке, а утром, собираясь на работу, вдруг обнаруживали, что на вешалке пусто. А в том году уже в октябре было холодно, в начале января повсюду лежал глубокий снег, и морозы достигали 20-25 градусов.
Я не помню, чтобы ночью я вдруг просыпался или чтобы меня мучила бессонница. А тут вдруг я проснулся посреди ночи от какого-то тихого звякания. Мне показалось, что кто-то пытается открыть наш замок во входной двери.
Сон мгновенно слетел, как будто я и не спал. Любочка тоже проснулась и, видя, что я к чему-то прислушиваюсь, тоже начала слушать. Но звяканья долго не было. Когда он неожиданно возобновился, я вскочил с постели и, не одеваясь, в одних трусах и майке, босиком, стараясь ступать тихо подошел к двери. Она была закрыта, но я чувствовал, что за дверью кто-то есть. В замочную скважину начали вставлять очередной ключ, и я понял, что человек с той стороны подбирает ключ к нашему замку. Когда он вставил ключ и начал его поворачивать, я резко открыл замок и рывком открыл дверь. Ключ на большой связке ключей остался в замке.
Напротив меня стоял наш единственный дворник и испуганно смотрел на меня. Я шагнул к нему и взял его за грудки.
– Зачем ты открывашь дверь в нашу квартиру, – спросил я громко. Я и старался громко говорить, надеясь, что кто-нибудь из соседей выйдет ко мне на подмогу.
Дворник внезапно осел у меня в руках и пробормотал что-то вроде:
– Я пьяный.
Когда он стал изображать пьяного, я отпустил его, и он лег на пол у моих ног.
В это время из своей комнаты вышел Гена Киселев. Он был в брюках и ботинках, но без рубашки. Я вынул связку ключей из замка и отдал Гене.
– Видишь? Это наш дворник. Подбирал ключ к нашему замку.
– Да я слышал, – сказал Гена. – Только не понял, что это звуки.
– Побудь здесь, пожалуйста, я только оденусь.
Вернувшись одетым на лестничную площадку, я сменил Гену. Теперь и он полностью оделся. В это время вышел сосед из соседней квартиры №23. Пнув ногой все еще лежащего дворника, он сказал:
– Ах ты, гад! – и пнул его еще раз.– Он и в мою квартиру пытался попасть.
Втроем мы поволокли дворника в котельную. Когда мы вышли из дома, он попытался выкинуть в снег еще одну связку ключей, но я заметил и поднял связку.
– Пьяный, говоришь? А соображаешь, как трезвый, что ключи лучше выбросить.
Волочить его было тяжело и неудобно. Мой сосед, в конце концов, рассердился и дал дворнику несколько тычков со словами:
– Хватит виснуть! Иди нормально.
Дворник не хотел больше получать тычки, видимо, они были болезненными, и пошел нормально, хотя все еще пытался изображать пьяного. В котельной я стал звонить по телефону в отдел милиции. Я тогда еще не знал, где он в ту пору находился. Не знаю и сейчас, откуда милиционеры добирались, но приехали они нескоро, – мы ждали их почти час. Дворника милиционеры забрали с собой, взяли и ключи. Спросили нас, что произошло. Записали наши фамилии и адреса. Составили какую-то бумагу и уехали.
Больше мы не видели ни дворника, ни милиционеров. Никто нас никуда не вызывал, из чего мы заключили, что дворника отпустили. В лучшем случае дали ему 15 суток «за хулиганство», – максимально, что в те времена могла дать милиция без суда и следствия.