О САМОЛЁТАХ
Самолетов летало очень много и билеты были достаточно недорогими.
В такой огромной стране нельзя было без самолетов.
Например, родители моей жены жили в городе Фрунзе, нынешнем Бишкеке - 3 тысячи км от Москвы.
На поезде ехать - трое суток, а на самолете - 6 часов на Ил-18.
(А на Ил-62 или на Ту-154 так и вообще три с половиной.)
Так вот полный билет туда и обратно стоил 50 руб., а по студенческому билету - 25, так что она летала домой по два раза в год: и летом и в зимние каникулы.
(Стипендия была 40-50 руб. в зависимости от успеваемости.)
Недалеко от нашего дома в Томилине, километрах в десяти, находился маленький аэродром Быково (закрыт в начале двухтысячных как нерентабельный).
Так вот самолеты садились на него, пролетая прямо на нашими головами.
Это были в основном среднемагистральные Илы: Ил-12, Ил-14 или Ан-10.
Иногда пролетали и большие, дальнемагистральные: Ил-18 или Ту-104.
(Ту-104 и поныне стоит на площади перед аэродромом как памятник.)
Когда мы с братом зимой в мороз вечером выходили пилить дрова, мне хотелось поскорее вернуться в теплый дом.
Мне тогда было лет 8-10, и я начинал канючить, что холодно, я устал пилить и т.п.
Так вот брат придумал такую вещь: чтобы меня как-нибудь заинтересовать, он предложил пилить до, например, 10-ти или 15-ти самолетов.
И я охотно соглашался, потому что самолеты летали как поезда в метро: каждые 2-3 минуты.
Я поминутно поднимал руку, торжествующе указывая на очередной самолетик: А вот еще один!
Мне тогда особенно нравились маленькие турбовинтовые Ил-12, Ил-14 или Ан-10.
Они были уютные на вид с рядом небольших окошек, в которые иногда можно было разглядеть голову человека.
А звук их мягко рокочущих моторов навевал у меня, еще ребенка, какое-то странное чувство то ли уверенности, то ли спокойствия: мы тут на морозе пилим дрова, а люди летят над головой в теплом, уютном самолете...
Так что время пробегало очень быстро.