Вторник, 20 сентября
Так как я не в силах работать — немного болит голова, — то могу позволить себе сделать приблизительный набросок следующей главы[1]. (Я была поглощена «П.X.», отсюда головная боль. Интересно, что художественная литература требует гораздо большего напряжения, чем биография, — это удовольствие.)
А что если сделать перерыв после смерти Хелен (безумие)? Процитировать собственные слова Р.? Потом перерыв. А потом начать с первой встречи. Первое впечатление: гражданин мира, не академик и не богема. Потом его письма к матери. Потом вновь вернуться ко второй встрече. Картины; разговор об искусстве; я выглядываю из окна. Его настойчивость — глупость своего рода — желание заставить вас любить то же, что любит он. Пыл, поглощение, возбуждение интереса — нечто вроде вибрации, словно кружение сумеречной бабочки вокруг него. Или изобразить здесь какую-нибудь сцену — у Отт? Потом Константинополь. Прогулка на автомобиле; побольше подробностей; его глухота. Потом процитировать письма, полученные Р.
Первый показ в 1910 году.
Насмешка. Цитата из У. Бланта.
Впечатление, произведенное на Р. Еще один крупный план.
Письмо Макколлу. Его освобождение.
Радость. Нашел свой метод (но это было ненадолго. Его письма к В. показывают, что он был под ее влиянием).
Любовь. Как сказать, что он никогда не был влюблен?
Передать довоенную атмосферу. Отт. Дункан. Франция.
Письмо Бриджесу о красоте и чувственности. Его требовательность к себе. Логика.
Свободное копирование
