1980 год. Убийца - поэт Рагулин
30 апреля. Температура +17.
Вчера не бегал. Усталость, но желание бегать есть. Трусцой 35 мин, тяжеловато, возможно, из-за перетренированности. Завтра буду отдыхать, потом утренний бег — будет легче. Бежал и думал, что пока бегаю, я здоров. Когда заболею, то бегать не смогу.
В “Неделе” небольшая статья о моде, мол, за ней не угонишься, в чулане скапливаются туфли, одежда, вышедшая из моды.
Мне бы ваши заботы, я туфли донашиваю до дыр, сам заклеиваю. В этом году купил второе пальто за всю жизнь, осеннее, а зимнему — уже шесть лет, и еще столько же придется проносить. За свою жизнь износил три костюма, а сейчас и костюма нет, и неизвестно, когда смогу купить. Нет, эта статья не для меня.
Вчера с утра до часу дня бастовал 44-й цех — окраски кузовов, там по вредности должны отпускать на пенсию в 50 лет, а администрация против. Протестовали, что нет продуктов в магазинах. Пришедшему начальнику стали выговаривать, что тот ни в чем не нуждается, имеет машину, дачу, своих любовниц устроил на теплые местечки на заводе.
Как можно писать о чем-то возвышенном, отвлеченном, придумывать положительных героев, когда в жизни их не видишь? Писатели вынуждены не замечать острых проблем, иначе не напечатают.
2 Май. Температура +20. Бегал утром 24 минуты. Очень тяжело. К Гене приехал из Москвы мужчина 52 лет, рассказывает, что в рыбном министерстве руководящие работники переправляли через границу черную икру в коробках обыкновенной консервированной рыбы. Вырученные деньги переводили в швейцарский банк. В эту аферу замешаны тысячи людей от Дальнего Востока, Каспия, Волги до Москвы. Миллионы рублей не дошли до государства. В печати ни слова. Слухи. Позже у многих спрашивал, даже лектора, который подтвердил это. Сняты многие ответственные работники. А скольких не сняли?
Воруют и на ВАЗе. Масштабы этого воровства нам неизвестны, можем лишь догадываться, но реальная картина ужасна, поэтому мы и не вникаем: мы не воруем, наша совесть чиста.
На свою прибыль завод содержит весь город, всю инфраструктуру, строит новые корпуса — медленно, с запозданием вводит новые модели. Автомобили раскупаются влёт. Можно улучшить распространение, построить автомагазин в Тольятти, но никому это не выгодно, никто не даст на лапу.
С высоты прожитых лет отчётливо видишь, как чиновники своими руками разрушали государство под названием СССР.
3 Мая. Добежал до "Четырёх братьев" с гораздо худшим временем, чем в прошлом году. 45 минут. Через два часа поехали сажать картошку за переезд к обводной дороге. Две сотки сажал два часа, Алла и Вика бросали картошку в лунки. Потом целый час шли до автобусной остановки, и за три часа спина немного сгорела.
На следующий день пробовал бежать — очень сильная боль в ногах, через шесть минут вернулся домой. На следующий день точно такая же боль, но пересилил себя и добежал до турника в лесу за 15 минут, что на три минуты хуже обычного, назад бежал 13 минут.
Почему-то у меня складывается такое впечатление, что нынешней молодежи ничто неинтересно, живут только для собственного удовольствия.
7 май. Вчера не бегал, но ноги болят. Добежал до турника. 24 мин.
Утром в новостях передали, что в Токио арестовано две тысячи преступников. Если бы у нас арестовывали в таких масштабах, то преступности было бы гораздо меньше.
12 май. Два дня не бегал, чтобы прошла боль в ногах, возникающая при беге, нужно сдерживать себя, чтобы не перетренироваться снова.
Сегодня вечером пробегал 27 минут, боль немного меньше, но, все равно, неприятно. Ровно месяц до начала отпуска, а я уже взял билет в Ленинград. Даже не верится, что это будет.
Усилилась невралгия. В который раз сделал на шею компресс из камфарного спирта, но улучшения нет. Иногда думаю, что невралгия у меня появилась после приема «Табекса» в декабре 78-го, когда бросал курить и через десять дней не выдержал. Организм был ослаблен, что-то нарушилось, и поэтому после гриппа дало осложнение.
Может быть, просто, все это совпадение. Вон Габриель Маркес тоже жалуется на неизлечимую невралгию, а уж у него возможностей больше, чем у меня. Кажется, Дамфна Кьюсак тоже не может от этого вылечиться. Значит, нужно терпеть, и, кажется, я уже привык к этой постоянной боли, правда, иногда сильнее раздражаюсь, и ноющая боль в висках. И уже не верится, что невралгия может когда-нибудь пройти.
На перекуре неожиданно разговор переключился на критику нынешнего строя, мол, какой это "развитой социализм", когда везде огрехи и прорехи? Создалась парадоксальная ситуация: налицо прогресс — электроника все больше входит в быт, мы окружены техникой и дома и на работе. Можем делать первоклассную технику, но гоним брак, можем собирать высокие урожаи, но половину теряем по дороге к столу.
Можем сшить хороший костюм, но не заинтересованы. Зачем стараться, когда и за это деньги дают? Без конкуренции — застойное болото. У нас развился потребительский социализм: стремимся больше получить и меньше дать. Возможность жить хорошо получает лишь тот, кто ворует, спекулирует, берет взятки, а у рабочего ничего нет.
Нельзя сравнивать выработку эл. энергии, выплавку стали с 1913 годом. А у нас все время почему-то сравнивают нынешний год с 1913-м. Почему именно этот, а не 1811-м, тоже предвоенный? Прогресс виден во всем, только не в отношении к эксплуатируемому классу, который должен работать как можно больше, а получать, как можно меньше. Это вечный девиз эксплуататоров.
Еще Ленин говорил, что любое хорошее начинание можно извратить, что и сделали у нас. Было хорошее начинание, но потом власть занял жестокий, малоинтеллектуальный генсек. Если человек позволяет кому-то водить себя за нос, а с его санкции расстреляли всех высших военачальников, то такого вряд ли можно назвать интеллектуалом. Властолюбивый человек, повел все дело так, будто революцию делали только для него одного.
Я считаю, что на его совести 20 млн. жизней. При другом, более умелом и умном руководителе, второй мировой войны можно было бы избежать. Если и не избежать, то победить с минимальными потерями, может быть, погибло бы два-три миллиона, но не двадцать, к тому же половина страны разрушена.
После его смерти, казалось, можно было научаться на горьких ошибках, чтобы не вручать власть одному, но все повторяется с каким-то ужасающим постоянством. И, кажется, не будет этому конца. Но хочется верить, что перемены возможны.
15 май. Ровно два месяца не ходил в объединение, то праздники, то работал во вторую. Еще в коридоре услышал звонкий голос Вали. Она читала письмо. Все уже были в сборе, я немного опоздал. Вернее, были не все, а Александр Воронцов, Мосин, Инна, Голик, Николай Соболев и еще какой-то новичок. С первых фраз понял, что письмо от Петра Рагулина. Промелькнула мысль, что, возможно, он просит коллективного заступничества, чтобы взяли на поруки.
"Я не хотел убивать Зою. Я её любил. Она первая напала на меня, мне пришлось защищаться. И теперь я даже не знаю, где она похоронена, и где мои дети. Пытался покончить с собой, порезал вены на сгибах рук. Дали 13 лет. Что нового у “ладовцев”? Вышла ли в свет книжка "Наши зерна в урожае"?
Передавал всем привет. Просил писать ему. Спрашивал, можно ли ему прислать свои стихи? По последнему вопросу Валя решила спросить наше мнение. Все молчали, так как большинство из присутствующих его не знало, и им трудно сориентироваться, не попасть бы впросак со своим мнением. Воронцов заюлил:
— Надо этот вопрос перенести на обсуждение, когда народу будет больше.
А этого никогда не бывает. Тогда сказал я:
— Это не этично давать убийце такие же права, как у нас всех.
Валя ответила:
— Конечно, публиковать его стихи мы не будем, а присылать — пусть присылает. Все-таки, это поразительно, человек в таком положении способен думать о стихах!
А что ему ещё делать? Подумал я. Больше к этому вопросу не возвращались. Узнал еще одну новость: уволили Ульянова.
— Много ли он нахапал? — спросил я.
— Не хочется этот вопрос обсуждать, — ответила Валя.
Когда вечер закончился, и мы стояли на остановке, она сама начала рассказывать:
— Нахапал он действительно, много. Из тех документов, что я смогла подсчитать, ему досталось четыре тысячи. Не хочется поднимать шум о его нечистоплотности и его покровителях, которые могут полететь со своих мест, тогда и нас прикроют под удобным предлогом. А с сентября обещали открыть отделение прозы, возможно, будет вести Виктор Громыко.
Я попросил её вернуть рассказ "Тайна Лабиринта", так как у меня не осталось ни одного экземпляра.
http://www.proza.ru/2012/03/24/833
Я почему-то посчитал, что у меня есть ещё два черновика, и один уничтожил, который оказался и последним. Но у нее тоже не осталось, так как разослала по редакциям. Пообещала вернуть после конкурса. Намекнула о возможной премии, вероятно, поощрительной. Рассказала, что Громыко дал на конкурс хороший рассказ, который, без сомнения, занял бы первое место, но рукопись изодрали кошки Ульянова до такой степени, что невозможно прочитать, несколько раз звонила ему, но не могла дозвониться.
Сели в автобус. Воронцов не умолкает, без остановки рассказывает о каком-то веселом вечере, где он отличился, удачно произнес тост о женщинах, потом сказал:
— Валя, как ты могла запачкать такую рученьку?
На её обнаженной руке виднелся след краски. Валя удивленно и весело посмотрела на него, но не нашла, что ответить. Ей до 30, симпатичная, стройная, всегда со вкусом одета. Каждый раз в новом наряде, приятно смотреть.
Как-то с возмущением всем нам рассказала, что Костя Рассадин по телефону делал ей грязные предложения. Вероятно, Рассадин живет по принципу поручика Ржевского, предлагавшего каждой даме: Разрешите вам впендюрить?
Какая-то и соглашалась. А ему только того и надо. Отказ не смущал. Дам много, а он один, такой, любвеобильный.
Рагулин часто бил свою жену. Соседки спрашивали её, как она может жить с таким? Она беззаботно отвечала:
— А-а, это он сейчас такой, утром будет в ногах валяться.
Рассказывали, вечером он привел собутыльников в свою квартиру, и жена ушла к подружке. Вернулась утром, что дало ему повод придраться с ревностью. Ударил в комнате ножом, догнал на улице, и на глазах у дочки нанес ещё несколько ударов. Когда приехала "скорая", и все были заняты раненой, он начал резать себе вены на руках. Его отправили в больницу, где он симулировал сумасшествие, мочился под себя. Но врачи установили симуляцию и осудили. Двоих детей забрала мать убитой. И в этом письме он пытается оправдаться, что убил в состоянии аффекта, хотя суд разобрался во всем.
Людям всегда жаль, тех, кому приходиться труднее, забывают, что он понес заслуженную кару. В четверг он почти всегда приходил в подпитии, иногда в невменяемом состоянии, начинал со всеми скандалить, всех обвинять. Искренне считал себя состоявшимся поэтом, но не побрезговал в редакции украсть чужое стихотворение, об этом много говорили, мне рассказывал Богачев, Скляр.
Когда приходил трезвым, он вел себя на удивление спокойно, и я поражался, как он при своей амбиции держал себя в руках, не отвечал на насмешки и оскорбления.
Иногда он срывался, начинал отвечать обидчику, но, затюканный всеобщими насмешками, быстро умолкал и затихал, или уходил. Надо признать, что у него были хорошие стихи, но иногда читал явную чушь, что все невольно замолкали и переводили разговор на другую тему.