4 сентября
Переписать в дневник из блокнота.
13 сентября
Совершенное отвращение к дневнику и записям. <…>
25 сентября
Невозможность в кино выразить единовременные действия иначе, чем в последовательности, символизирует невозможность существования человека и его истории без времени, которое мыслится как последовательность. Такая же условность и примитивно материальная форма времени.
Без числа
1. Единство места, времени, действия (чтобы доказать, что ограниченное пространство так же бесконечно, как и любое другое, и так же ограничено).
Кафе, из которого видна улица, переулок, уходящий в глубину через противоположную подворотню, и в конце перспективы, замыкая ее, — набережная и причал. Морской залив.
К причалу подходит белый пароход, и вечернее солнце, бьющее в его борт, освещает интерьер кафе.
2. Свет, погода, атмосфера, время дня.
3. Взрыв в соседнем ресторане.
4. Приход Марии с мужчиной, который замечает героя на «их» месте.
5. Анекдот о молитве грешника на тонущем корабле. О неслучайности того, что каждый находится в эту минуту здесь .
6. Монах: разговор с женщиной. Оба сидят на противоположных берегах реки. (Сон?)
7. Любовная сцена. —?
29/30 сентября Ночь
Приснился уголок милого монастырского двора с огромным вековым дубом. Неожиданно замечаю, как в одном месте из-под корней вырывается пламя, и я понимаю, что это результат множества свечей, которые горят под землей, в подземных ходах. Пробегают две перепуганные монашки. Затем пламя вырывается на поверхность, и я вижу, что гасить поздно: почти все корни превратились в раскаленные угли. Я ужасно огорчен и представляю это место без дуба: какое-то ненужное, быссмысленное, ничтожное.
Свободное копирование
