Очень долго я спала в детской кроватке с сеткой. Я очень плакала, когда сетку поднимали. Потом мне стало уже тесно в кроватке, сетку больше не поднимали, ноги я просовывала сквозь прутья. Кровать большего размера мне не купили. Мама стала укладывать одну на семейное ложе – стиль «модерн». Спинки из квадратных бронзовых стоек, прикрепленных к поперечной перекладине винтами. Винты часто отвинчивались с моей помощью, и кровать каждый раз повернешься, мелодично позванивала. А поворачиваться было где, после блокады на этом ложе поперек спали вчетвером.
Вечером лежу в кровати и не сплю. Дверь в столовую плотно закрыта. Мама неумолима. Слышно приемник, а о чем говорят взрослые не слышно. Но…
От открытой двери в бабушкину комнату на потолке полоска света в виде ноги.
«Бабушка, сделай ногу побольше».
Зачем это надо – спать? Когда я буду большой, буду последней ложиться, первой вставать.
В нашей квартире всегда холодно. Печи топили утром. К вечеру опять холодно. Иногда папа или Леня во второй раз топили печи. Сидеть у горящего огня праздник.
Утром у горящей печи не рассидишься. Мама:
«Уйди от печи».
С папой вечером можно сидеть у огня сколько угодно.