На трех извозчиках

Когда вышел мой роман "Гроб из Одессы" писатель Валя Константинов, знающий о моей манере письма, спросил у журналиста Саши Грабовского за вышибалу Грабовского из кафе самого Фанкони. Саша ответил, что это его прадед, после чего в одной из газет появилась статья "У Фанкони кто попало не работал". За себя я прочел, что являюсь осколком мира, о котором слагают легенды. Мол, быть не то, что осколком, а ошметком Одессы куда почетнее, чем столпом какого-то там зачуханного Киева.
Мой прадед вкалывал не вышибалой, а биндюжником. У настоящих, а не бабелевских биндюжников, был не только свой кодекс чести, но и свои понты. Быть может именно от их фирменного понта берет начало одесская поговорка "Понты дороже денег"? Не знаю. Но одна старинная крылатая фраза одесского языка берет начало именно от их фирменного понта.
Не так чтоб давно одни мои неодесские знакомые хорошо погудели в некоем заведении, где поливали друг друга шампанским, что обошлось им в четверть миллиона украинских денег. "Гудели на трех извозчиках!" - доказал в разговоре один из них, что читал мой словарь одесского языка.
"На трех извозчиках" - по-русски "с высшим шиком", пусть даже само слово "шик" - наше, одесское. Это когда понты не просто дороже, а хорошо дороже денег. Как давил их мой прадед-биндюжник, подходивший к штейгерам. "Штейгерами" в Одессе называли извозчиков, которых в России именовали "лихачами", это была, образно говоря, высшая лига. Они стояли в самых престижных местах, за это право платили в казну Города до пятисот рублей в год, и все были довольны. У штейгеров были свои понты: они прикуривали сигары от ассигнаций, лишний раз доказывая в каком городе Европы самый высокий уровень жизни.
А биндюжник завершал понтовую гульку возвращением домой на трех извозчиках. На первом ехал сам биндюжник, второй извозчик транспортировал парусиновый балдахон (именно так, балдахон) биндюжника, в третьей коляске везли картуз биндюжника. И где были тогда рядом с Одессой все эти европы-америки, спрошу вас я, осколок того мира, за который слагают легенды, чей не прадед, а дед родился в 19 веке?