25 mars {25 марта (франц.).}.
В любви должен быть элемент комический. Мужчина и женщина, вполне сходные друг с другом, очень скучны -- нет столкновений и противоположностей. То ли дело, когда серьезность сходится с резвостью, истасканность с невинностью, обдуманность с простодушием. Для счастия супружества нужно, чтобы муж и жена умели подсмеиваться друг над другом.
Мне не случалось встречать красоту и глупость в одной и той же особе. Ум может переделать физиогномию и из рожера, данного нам природою, состряпать приличное рыло.
Ум человеческий одинаков во всех столетиях. Поколения людей не глупеют и не умнеют. Словесности нельзя измерять обилием гениев. Каждый век приносит нам один и тот же капитально иногда в слитках золота, иногда в груде мелкой монеты.
Бродячая жизнь хороша, но она разрывает цепь мелких наслаждений, к которым привыкаем мы сидя на одном месте. Если б я не имел в виду материальных и литературных выгод, я бы не помышлял о путешествии.
Семейная жизнь в юности дурна, потому что выказывает нам все дурные стороны того прибежища, о котором следует мечтать каждому пожившему человеку -- именно спокойствия. Человек, утративший веру в могущество спокойствия, становится существом жалким. Семейная жизнь в юности то же, что брак в осьмнадцать лет, то есть вещь вредная и несвоевременная.
Мы часто смешиваем терпимость с скептицизмом. Говорят, что наше поколение -- поколение скептиков. Это значит, что мы мягки и благородны. Лучшие римляне были все из эпикурейцев.