Конечно, от фронта отца это не спасло. Но отправился он туда только летом 1944 года, когда под Сталинградом уже лежали мертвыми практически все бывшие ухажеры Клары Кестенберг.
На выцветших от времени фотографиях красивых молодых ребят маминой рукой написаны даты их гибели, но на большинстве их просто нет. От них остались только эти кусочки бумаги.
Младший лейтенант Санфиров, тем временем, ехал в воинском эшелоне, не подозревая, что летящий высоко в польском небе немецкий бомбардировщик уже продлил его жизнь на долгие годы.
Когда Юрку вынесли из горящей теплушки, товарищи решили - не жилец.
Однако всего лишь полгода в госпитале и здоровье почти пришло в норму. А война то закончилась! Чтобы младший командир окончательно восстановился, командование сделало ему подарок в виде назначения помощником начальника лагеря для бандеровцев и прочих предателей Родины.
Подарок получился классный, тяжелое нервное расстройство, наложившееся на недолеченную контузию и вновь госпиталь, после которого началась на удивление тихая служба в сельском военкомате Мордовской глубинки.
Младшему лейтенанту можно бы и успокоиться, ожидая демобилизации, но он хочет служить и подает рапорт, с просьбой направить его в Ленинградский Краснознаменный институт физкультуры и спорта для поступления. И в 1948 году он поступает туда вместе с множеством известных в будущем тренеров и спортсменов.