9 сентября 1917 г. № 59
Родная моя Ленурка, ещё день заключения и, что хуже, ещё день без вестей от вас. Тюремщики нового режима, вероятно, хуже тюремщиков старого: прежде цензуровали, но письма отдавали, а теперь, видно, просто уничтожают. Новости у нас следующие: в ночь с 11 на 12 нас перевезут из Гомеля в ст. Быхов – это городок в 45 вёрстах от Могилёва по пути к Гомелю. Поместят нас там в женской гимназии. Помещение, кажется, недурное. Софья Михайловна Лукомская там была, искала для себя помещение, вполне одобряет наше помещение. Самое приятное – это что там имеется сад и, значит, будем гулять. Для себя С.М. тоже, говорит, нашла вполне подходящее помещение.
Завтра должны к нам привезти, если следственной комиссии удастся вызволить, Деникина с Марковым и Орловым. Плющика, как я писал, слава Богу, выпустили.
Да, Ленурка, всё было бы хорошо, если бы письма от тебя были, а то нет и нет. Эти тюремщики революционной демократии, очевидно, учитывают, чем больнее можно нас прищемить. Вчера послал Вере Андреевне телеграмму, чтобы она передала тебе просьбу телеграфировать о себе.
Ну вот, кажется, все мои новости. Как вы поживаете и как вам живётся в Сумах? Мне теперь остаётся жить воспоминаниями, что я и делаю. Конечно, в этих воспоминаниях главным действующим лицом являешься ты. Повторятся ли все те моменты счастливых дней минувших? Вероятно, нет. Уж молоды не будем. Теперь я начинаю сожалеть, что тогда я не был достаточно молод. Четырнадцать лет назад столько ярких мгновений прошло так незаметно. Ну, не стоит себя раздражать картинами того, что уже не вернётся.
Пока до свидания, милая Ленурка. Поцелуй маму и детишек. Крепко тебя, мою милую, целую. Христос с Тобой, моя родная.
Твой Ваня