Копии писем начинаются с декабря 1905 года – со времени начала вооруженного восстания в Москве. Все встречающиеся в тексте даты приведены по старому стилю. В цитатах сохранены стиль и орфография оригинала, за исключением явных ошибок.
7 декабря забастовало большинство фабрик и заводов. Фабрика, где наш герой был управляющим, прекратила работу в 12 часов, закрылась до января. В это время по Мясницкой ходят толпы, закрывают все магазины и конторы.
О какой фабрике идет речь? Это было аппретурно-красильное заведение (одно название, что фабрика), располагавшееся недалеко от реки Яузы в районе нынешней Малой Почтовой улицы. Мой прадед (отец нашего героя) стал в конце позапрошлого века ее совладельцем, и в связи с этим, едва не разорился. На этой почве он «сдвинулся по фазе», и в итоге умер в 1902 году в возрасте 61 года. А ведь был крепкий мужик… Да, не каждый способен быть предпринимателем.
10 декабря. На Чистых прудах в училище Фидлера собрались вооруженные студенты с ручными бомбами и пулеметами. Новый генерал-губернатор Дубасов приказал стрелять по училищу из пушек. Здание было разрушено, большинство участников событий спаслись через соседний дом. В доме был обнаружен и склад оружия – конфисковано 6 винтовок, 16 браунингов и 13 бомб (надо полагать, это были гранаты).
Про училище Фидлера уже писалось в мемуарной литературе, в частности, у Валентина Катаева в произведении «Алмазный мой венец».
В тот же день на Страстной площади с 6 вечера до 6 утра шла пальба. Войска действуют по приказанию Правительства (так в тексте – В.Л.). Вся Тверская в баррикадах. Старых Триумфальных ворот была баррикада, сделанная из двух столбов трамвая, приволокли откуда-то железные ворота и поставили их поперек улицы. Сверх того, на улице сделали заграждения из колючей проволоки, привязав ее к фонарным столбам.
Тверская улица в темноте, но в переулках газовое освещение; в каждом переулке была
толпа, которую прогоняли залпами из домов.
11 декабря. В письме за этот день – подробности о событиях, которые в нашей историографии характеризуются как декабрьское вооруженное восстание. Привожу дословно.
«…Что же собственно происходило на Тверской? Просто проклятый Дубасов велел поставить на страстной площади пушки, и открыто, для отстрастки, пальбу во все 4 стороны… Убиваются все случайные прохожие, женщины, дети, живущие в обстреливаемых местностях, а также случайные прохожие.
У Красных ворот тоже пушки, и туда никого не пускают…
Убивают случайных прохожих в сфере огня. Идиотство невообразимое. Что за цель убивать ради убийства? Или правительство желает достигнуть террора путем упражнения войск в стрельбе по живым мишеням?»
12 декабря. С утра было тихо, выстрелов не слышно. Забастовка продолжается, телефон не работает, узнать ничего нельзя.
«С 12-ти дня опять пошла пальба из пушек и ружей… Со Страстной площади шла оживленная канонада из ружей по направлению к Триумфальным воротам».
14 декабря. Сегодня опять палят. Новые правила для ходьбы по улицам. Свободный проход от 6 утра до 6 вечера, от 6 до 9 проходящих обыскивают, а потом в них прямо стреляют. Не дурно?!
15 декабря. Положение без перемен, только стрельбы из пушек не слышно, а из ружей стреляют и днем, и ночью. Открылось несколько магазинов в центре.
16 декабря. Пушечной стрельбы не слышно, и вообще, вроде бы всё успокаивается. На Мясницкой открылись все магазины, и город принял обычный вид – будто ничего и не было.
Телеграф разрушен, повалены почти все столбы. Трамвай не работает.
Что представлял собой московский трамвай 1905 года? Из схемы музея городского транспорта мы видим, что тогда в Москве был как электрический трамвай, так и конка. Линии электрического трамвая охватывали три радиальных направления – Тверская и ее продолжение до Петровского дворца (ныне метро «Динамо»), трасса современного Дмитровского шоссе от центра до Бутырской заставы и до Сокольнической заставы, причем все они были соединены меду собой. А всё, что южнее Охотного ряда, включая Садовое кольцо – конка, местами паровой трамвай.
О газетных сообщениях. Пишут, что восстание откладывается на февраль-март.
«Может быть, до тех пор правительство образумится и поспешит с уступками, чтобы предотвратить новое кровопролитие».
17 декабря. С утра опять пушечная стрельба. Газеты сообщают, что накануне было большое кровопролитие на окраинах. Говорят, что сегодня вся Пресня (около зоологического сада) в огне. На Малой Дмитровке бомбардировка, У Покровского моста (на Яузе) благополучно.
20 декабря. Москва успокоилась. На улицах масса народа. Все бегут, все торопятся, у всех деловые лица.
Похоже, что к этому времени революционные события как таковые в Москве закончились; во всяком случае, в дальнейших письмах ничего нет.