15 мая
Сегодня день рождения Зои и одновременно её день ангела... Что редко бывает. При свече за вином (любим «Каберне») вдруг вспомнили нашу ещё студенческую поездку в Питер.
На Мойке
Ты позвала меня в тот самый
санкт-петербургский особняк,
где жил поэт. Я не заставил,
мой друг, упрашивать себя.
Мы шли по набережной Мойки
и любовались на мосты.
Я был взволнованным немного,
слегка рассеянным... А ты
всё говорила о поэте и о поэзии его.
А я смотрел, как синий ветер
разводит тучи над Невой
перед великим мигом встречи
с великой тенью... Бог ты мой!
Вот дом поэта. Вот порог...
Какое маленькое помещение.
Мне кажется, поэт куда-то вышел,
вернётся. И немало
удивится такому посещению:
«Впервые у себя гостей я столько вижу.
И странно – незнакомые всё лица».
(«Ах, если б так случилось в самом деле!..)
Минутная заминка. Общее смущение.
И все попятились бы разом к двери,
прося прощенья за свое вторжение.
А он воскликнул бы:
«Присаживайтесь... Не беда, что тесно».
Он сам бы кресла пододвинул,
чтоб всем хватило места.
А мы... что «отрывать его от дел не смеем».
А он... что «это всё детали,
вот только дети отдыхают в детской.
Но мы тихонечко».
И тотчас бы спросил:
«Откуда вы, друзья мои?»
И удивился б очень,
узнав, что мы... из будущей России.
Нет... Не было бы удивления.
Недаром он в «Exegi monumentum...»,
предчувствуя приход наш
за три поколения,
весь белый свет оповестил об этом.
Но было самым сильным впечатлением от Питера... это Чёрная речка, где выстрел раненого Пушкина оставил Дантеса в живых.