3 мая 1915 года, Скопин
Собиралась писать каждый день, да не вышло. Ведь я могу писать, когда папы нет дома, а он все время дома сидит.
Первого мая были в лесу, нас собралась целая компания. Погода стояла замечательная, настоящий летний день. На небе ни облачка, а солнышко так жарко печет... В нашей компании был Петр Андреевич Львов (30). Я с Душей (она сейчас гостит у нас) познакомилась с ним накануне. Это отчасти интересная личность по своему прошедшему. Он был студентом второго курса, когда настал 1905 год. Он сделался революционером, попал в тюрьму и теперь уже восемь лет живет на поселении в различных городах. Сейчас находится в Скопине.
По своему положению он похож на Маркушку бездомного из 'Обрыва', а по характеру, кажется, на Райского. Пишет вообще статейки, повести, а теперь роман. Хочет, чтобы кто-нибудь оценил его, а потому предлагает собираться хотя бы по воскресеньям и читать его. Мне, конечно, едва ли придется слушать роман господина Львова, да я, пожалуй, и не желаю. Я не верю в талант Львова: мне кажется все напрасно, только выдвинуться хочет, да едва ли удастся. А там бог его знает, ведь в душу не заберешься. Он страшно любит философствовать. Теперь опишу его наружность. Он среднего роста, худ, подвижен, имеет черные глаза и красивые черные волосы. Он всегда бледен или, как сам говорит, 'еще не набрался жизненного эликсира'. На пикнике я с ним познакомилась ближе. Он, кажется, оригинал или хочет себя выдать за такого. Он не признает золотых украшений не только у мужчин, но и у женщин, разве изящные кольца, которым он делает уступку. Когда его спросили, почему он не носит усов, он отвечал, что полагает, лучше ходить без усов, потому что они мешают при еде, к тому же за ними много ухода. Ему 32 года, но можно дать от силы 23-25 лет. Он очень живой и, кажется, впечатлительный, как и надо быть писателю. Под конец прогулки он стал задумчив и все наблюдал. Как бы и нас в свой роман не поместил. Пожалуй, дождешься такой чести!!! Почему я говорю это с иронией? Не верю в его писательский талант.
4 мая 1915 года, Скопин
Странное у меня сегодня настроение. Я будто чем-то возбуждена, неспокойна... Много думаю, а о чем думаю, трудно уловить. Мысли бегут, сменяются, и не поймаешь их. Много думаю об 'Обрыве' Гончарова. Вера, бедная Вера, что она перенесла... Неужели правда может быть такая страсть? Ведь тогда никто не может быть безопасен. Вдруг и я влюблюсь да то же испытаю, что Вера. И хочется, и страшно так. Не вынесу я, ведь у Веры такая воля, ум... где мне до нее. Надо запасаться силой, знаниями, развивать ум и волю. Надо уметь притворяться, играть роль или, лучше сказать, уметь владеть собою.
