В нашем центральном районе туча репортеров. Все увешаны аппаратурой. Французский врач-спасатель оказывает помощь местному старику на развалинах - кадр! Наши спасатели в телогрейках и брезентовых рукавицах - кадр! Что-то есть в работе репортеров от навозных мух над гнойной раной... Умом понимаю, что их работа не менее важна, чем наша, но воспринимается трудно...
* * *
Мы уходим в серых, как мешковина, сумерках. Черные кучки армян остаются у костров на развалинах, безмолвно смотрят нам в спины...
Когда мы вернулись, Лена Тычина написала такие стихи:
На венском стуле у костра
в черном
Сидит Армения-сестра.
Полночь.
Который день, как бороздой в пашне,
Ползет слеза
Одна за всех
Павших.
За все, что прахом вдаль ушло, мимо,
За этот обморочный чад бедствий,
За дни, кончающиеся длинно,
Что оборвали не одно
Сердце.
От горя нету больше черт
В лицах.
Мир не исчез
Ночь, как в бреду,
длится.
Лишь к небу тянутся в глухой муке
Антенн изломанных пруты - руки.
Сидит армянка у костра
Страшно.
Ползет слеза
Одна за всех
Павших.
И нет чернее на Земле вдовьих
Армянских этих черных глаз
с кровью.
* * *
Спать пора. Сегодня все устали. Работали 12 часов.
...Вспоминаю снаряжение чехов: гидрокусачки, мотоперфоратор, цепная лебедка... Когда на развалинах чехи дело идет быстро. Стоит им уехать - все стопорится. Нечем резать арматуру. Кислород кончается, да газорезкой всего и не сделаешь. Шынгыс, Юра, Шалыга режут арматуру, остальные стропят плиты, набрасывают обломки в стальные короба, кранами их оттаскивают в сторону.
Андрей Волков:
"Вообще перед сном в голову лезут всякие мысли о цене человеческой жизни. Вот как здесь: хоп, и море трупов. И хотя, по-моему, к смерти привыкнуть невозможно, но, по крайней мере, уже когда находим труп, сразу прибегают только фотокорреспонденты. Остальные работают.
Сегодня, когда уходили с домов, вроде бы из-под плиты был запах. Или нам уже везде мерещится?
Сейчас мужик сказал, что по телевизору объявили, мол, у нас (в смысле здесь, в Ленинакане) за вчерашний день нашли 20 живых человек и одного в Спитаке (а ведь там был эпицентр, ни одного дома целого не осталось).
...Ну, в общем скучать здесь не приходится, хотя романтикой это тоже не назовешь".
Сергей Хардиков:
"Однако устал я сегодня. Спину ломит. Хорош писать на сегодня".
Перед сном Игорь Соломоденко вышел погулять и напугал часового. Хорошо, не пристрелили по горячке...