Я не люблю город. Я - деревенский, и мне всю жизнь не хватает деревни. Как только появилась возможность, купил дачу под Москвой. Природа, воздух - это же совсем другая жизнь! Вот уже четверть века круглый год я живу здесь. Здесь мне хорошо работается. А дача эта - место историческое. Она принадлежала когда-то знаменитым профессорам - мужу и жене - Роскину и Клюевой. До сих пор на чердаке хранятся их книги. Эти ученые разрабатывали фармакологические средства лечения рака.
В середине 40-ых приехала в СССР делегация американских биологов. И вот на конференции в своем выступлении Роскин и Клюева рассказали, что открыли круцин. Может, какие-то даже удачные испытания были проведены на животных. Словом, они поделились. Это же естественно - обсудить с коллегами свои научные проблемы. Но стражи порядка среди своих же сотрудников доложили об этом Сталину.
Получив такой донос, Сталин немедленно обвинил "ряд ученых" в отсутствии патриотизма и в разбазаривании советских достижений в угоду капиталистам. Началась кампания против Роскина и Клюевой.
Это была дикая травля! Роскин, живя здесь, на даче, просто умер - насмерть затравили. А Клюева какое-то время еще продолжала работать, заведовала биохимической лабораторией, но на дачу, где умер муж, она больше не появлялась.
Здесь все пришло в полный упадок. Проржавели и прорвались трубы. Вода фонтаном била из-под земли. Гнили стены. Спустя время через кого-то из своих родных или сослуживцев она продала эту дачу мне.
Мне пришлось занимать деньги. Я обратился к Алексею Федоровичу Лосеву. Алексей Федорович дал мне денег и сказал:
- Саша, ты мне их не отдавай, но разреши летом сюда приезжать.
И с тех пор каждое лето до последнего своего дня они с женой Азой Алибековной жили на этой даче.