7 сентября 1967 г.
Возвращаясь с дачи, увидел на Комсомольской площади объявление о приёме в Молодёжный театр-студию. Зашёл в ЦДКЖ – здание старомодное, бронза да бархат, и вахтёрша в дверях неряшливая – сюда бы швейцара с галунами. Спросил, где Левин сидит. Показали (там как раз все были в сборе – для театра какие-то старые). Говорят: читай стихи. Начал с выражением декламировать «Послушайте!..» – все хохочут, и чем дальше, тем сильнее. Оказалось, это не театр, а литературное объединение «Магистраль», и Левин мне нужен другой – Феликс Аронович, этажом выше. Я решил, что это судьба – приготовился свои стихи читать, но меня всерьёз уже не воспринимали. Поднялся наверх (там тоже полна коробочка), рассказал, как меня приняли за поэта, – все от смеха попадали со стульев, и меня взяли в труппу.
Свободное копирование
