Книги рождаются в муках и сомнениях.
После поездки в Курган я не переставал думать об издании в Америке практического руководства по илизаровским операциям. Я знал, каким должен быть этот учебник. Американцы любят manual, руководства с указаниями, что и как делать в разных случаях, и с иллюстрациями — наподобие поваренных книг.
Однако идея была слишком смелая: до сих пор я не видел ни одного американского учебника, написанного русским врачом. Десятки американских медицинских издательств издают тысячи солидных книг, и все они написаны авторитетными западными учеными. К тому же мой английский был, как говорится, «черно-белый», не слишком выразительный. Вот если бы Френкель согласился стать моим соавтором…
Я показал свои курганские зарисовки Виктору. В них было много уточненных мною мелких технических деталей. Он рассматривал их с интересом.
— Виктор, у меня предложение: давай по этим рисункам напишем вместе практическое руководство.
— Хорошая идея. Но зачем я тебе? Пиши сам.
— Нет, со мной просто не станут вести переговоры. С тобой — другое дело: ты американец, у тебя имя.
— Ну, если хочешь, напиши заявку, мы ее вместе отредактируем и разошлем по издательствам. Но я заранее предупреждаю, что в этом бизнесе моя доля будет незначительной. Пусть твое имя стоит первым, и гонорар мне не нужен. Пиши сам и показывай мне.
По правде сказать, я рассчитывал, что буду лишь рисовать иллюстрации и давать к ним объяснения, а текст станет писать Виктор. Но получалось, что я нашел себе еще одно нелегкое занятие. Как я с ним справлюсь?!. Но уж слишком заманчива была цель. Говорят, смелость города берет. Смелость или — самонадеянность?..
Не прошло и десяти дней с моего возвращения из Кургана, как Виктор вызвал меня из госпитальной палаты к телефону:
— Владимир, слушай, как насчет того, чтобы полететь в Бразилию?
— В Бразилию? Зачем? Когда?
— Через три дня, на конгресс по илизаровскому методу в Университете Сан-Пауло. Приглашение пришло только сегодня. Я лететь не могу, поезжай сам и сделай доклад о наших операциях. Между прочим, Илизаров тоже должен там быть. Возьми с собой Ирину, если она захочет…
Захочет ли Ирина в Бразилию? Конечно, захочет! Единственное, что мы знали о ней с детства, — это стихи Маршака:
Под пальмами Бразилии, От зноя утомлен, Идет-бредет Базилио, Бразильский почтальон…
Неужели мы с Ириной тоже окажемся под пальмами. Бразилии?!
Я позвонил Ирине на работу:
— Хочешь полететь со мной в Бразилию?
— Как — в Бразилию?! Когда, зачем?
— Лететь надо через три дня, на конгресс в Сан-Пауло.
— Почему так срочно и неожиданно?
— Потому что это — бразильцы, такой у них порядок.
— Хорошо, я сейчас спрошу своего шефа — отпустит ли он меня? А на сколько?
— По крайней мере, на неделю.
Ирину, конечно, отпустили. В Америке начальники не препятствуют своим подчиненным получать удовольствия от жизни, как это постоянно делалось в Советском Союзе.
Выяснилось, что в Бразилию американцам нужна виза. Везде мы ездим без визы, а в Бразилию почему-то она нужна. Ирина созвонилась с бразильским консульством, там пообещали сделать визу в один день. Я лихорадочно готовил материалы для доклада: слайды, таблицы и мои курганские рисунки…
Свободное копирование
