22 июня.
Как и ровно 35 лет назад я снова стою перед решающей чертой жизни: сегодня «Голос Америки» опубликовал мое письмо VI Съезду писателей СССР. В наших условиях это равнозначно объявлению войны. Не предрекаю своей судьбы, но кажется мне, что в июне 1941 года у 19-летнего солдатика Марка Поповского было больше шансов погибнуть, чем у 54-летнего М.П. сегодня. В конце концов, конец все равно неизбежен. Не станем суетиться из-за лишнего года или даже десятилетия. В целом я прожил не худшую из возможных жизней.