11 февраля.
Сегодня исполнилось 90 лет Юлии Самуиловне. Мы с Лилей почти целый день провели у нашей милой Ю.С. Друзья придумали для нее разные подарки и приятности: Игорь Г. принес красивый деревянный девятисвечник, как символ девяти десятков лет; Вася Е. сфотографировал новорожденную и принес целую пачку отличных снимков; я сделал в ее честь книжку, куда внес поздравления, стихи и всякие забавности. Было много цветов, вина, писем, телеграмм (в том числе от зам. министра здравоохранения РСФСР, от Индийского посольства, от бывших сослуживцев, от друзей из Львова, Омска, Ленинграда, Горького, Владивостока). За день перебывало у нашей Ю.С. более 20 человек. Конечно, кое-что мы подстроили, но каждый из тех, кто пришел поздравить юбиляршу, сделал это от чистого сердца. Способность ее привлекать к себе самых разных людей — поразительная. Что в ней всех пленяет? Более всего интеллект современного человека, лишенного хоть какой-нибудь степени окостенелости или усыхания. Несколько затрудняет общение ее глухота. Но когда слово услышано — реакция всякий раз самая сегодняшняя, самая живая, искренняя, сердечная. Мне особенно понравилась ее реакция на поздравление индийского посольства. Ю.С. просто хохотала, весело хохотала над моей выдумкой, и никаких признаков тщеславия. Свое единственное пожелание (увы, несбыточное) она выразила с большим чувством: «Ах, если бы папа все это увидел! Как ОН был бы рад…» Рядом с ней всем нам, людям 45-50 лет, было удивительно тепло, уютно, весело. Ю.С. — самый благодарный человек среди всех, кого я знаю. И самый легкий. Вечер прошел великолепно. Одна из причин, по которой я пригласил в этот вечер всех своих к Ю.С. состояла также в том, что я хотел на всякий случай поручить им заботу о ней. Кто знает, где я окажусь в ближайшие месяцы…