22 сентября.
Из Одессы письмо от Романа Короткого, журналиста-популяризатора. Он выпускает научно-популярные книжки без особых претензий, хотя и не без выдумки. Написал для одесского издательства книгу о кораблях морских. Первым делом потребовали от него бумагу от экспертной комиссии — нет ли в книге секретных сведений. Таковых не оказалось. После этого началась проверка «по существу». Понадобилось два чемодана книг, чтобы ликвидировать 260 замечаний и вопросов Лита (цензуры)… Автора для сей организации не существует. Разговор идет за закрытой дверью с редактором, который выступает в роли толмача и скорохода. Редактор курсирует между автором и кабинетом цензора с бумажкой в руке. Все это происходит в том же доме, в том же коридоре, но автор о цензуре ничего знать не должен. Он лишь помогает редактору составлять контр-возражения на их «возражения». Особенно жалко последней главы, которую покорежили, нет, изувечили. Это была глава о будущем морского флота, о кораблях будущего. На эту главу потребовали особого подтверждения. «Из-за отсутствия машины времени, я не смог отвезти ответственного товарища в будущее и пришлось отступить: резали по живому…» Помогал Лиле Богуславской возить чемоданы в таможню. Завтра утром они с Митькой улетают в Вену, а оттуда — Бог знает куда. Семнадцать лет (с 1958) дружбы, двадцать первая семья, уехавшая в эмиграцию из нашего окружения.