26 июля.
Приехали в Хааапсалу (Эстония)
31 июля.
Увы, Хаапсалу, городок, который я знаю 14 лет, изменился почти неузнаваемо. Может быть, коренные жители рады появлению бетонных «хрущоб», но бетон разрушил прелесть провинциального деревянного городка-курорта. Город заполонили военные с близлежащей базы и «дикие» москвичи и ленинградцы, приехавшие, как и мы на отдых. Для приезжих (число их, очевидно, удваивает население городка в летние месяцы) ничего не сделано. Они стоят в очередях за обедом, ютятся, где попало и как попало. Мы устроились не худшим образом, но нас доняло еще одно бедствие города — мотоциклы и мотороллеры. Их множество и они ревут с утра до ночи и с ночи до утра под нашими окнами. Это мотоциклетное поветрие охватило всю страну, но почему-то особенно сильно оно в Прибалтике. Новые рыцари в пластмассовых шлемах с явным наслаждением несутся из никуда в никуда. Они наслаждаются скоростью не ради экономии времени, а ради самой скорости. В стремительном беге таится для этой молодежи некий заменитель свободы, независимости. Молодые мотоциклисты, мопедисты, велосипедисты, пристроившие к велосипеду мотор, едва ли догадываются о социальном характере своих прогулок. В их моторах перегорает неистраченная и не имеющая иного выхода жажда независимости и самоутверждения. Возможно, я тоже представляюсь кому-то сумасшедшим мотоциклистом, стремящимся вырваться из норм общепринятого «уличного движения». Книги, которые я пишу в стол, ведь это та же самая дорога никуда, скорость ни зачем. Я с иронией воспринимаю мотоциклистов, заполонивших дороги России. Но может быть мы соузники с ними? Запертые в нашей тюрьме, мы не узнаем друг в друге единомышленников. Они равнодушно проносятся мимо меня. Я для них только старик на обочине, который через секунды останется далеко позади. У меня к ним тоже нет симпатии. Правда, я способен их понять, но рев и дым их мотоциклов меня утомляет и наводит на мысль о тщетности любых попыток (мотороллерных и интеллектуальных) выбраться из нашей общей темницы.