3 мая 1860 г.
Перевёл стихами страницу из "Фауста" Гёте, в которой излагается пантеистическое исповедание веры. Мне кажется, что дело идёт недурно. Но какая разница между двумя языками в отношении ясности; это растушёвка и резец: один изображает усилие, другой обозначает результат действия; один заставляет испытывать нечто неопределённое, пустое, бесформенное, другой -- определяющий, утверждающий, рисующий даже неопределённое; один изображает причину, силу, преддверья, из которых выходят предметы, другой -- сам предмет. В немецком языке тёмная глубина бесконечного, во французском -- радостная ясность конечного.